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KIT'A 

Gezindim sSz-i hicrdnimla binbir perde iistiinde 
$u aheng-i hayatin darbini taksime yeltendim. 
Karar ettim adem-dbad-i gamda fasl-i hi9ide, 
^unu derkeyledim ancak ki barim kendime kendim. 



Neyzen Tovfik - Topta^i Timarhanesi, 1927 



- Sessizlik, issizlik, bmildayan yaprak sesle- 

ri (girer] haddini bilecek artik, bi 

daha zor gelir buralara. Nasil da arkasina 
bakmadan kagiyordu, hah ha. 

- (5evket sikinhyla tirnak yemektedir. Tirnakla- 
rini birokarak) Abi, nerelerdesin? Meraktan 
oldum valla. 

- ($evket'e bakar, ustundeki tozlari femizle- 
mektedir) Burodo miydin sen? Ne olocak? 
Feno benzeltim pezevengi. Ayoklanma ka- 
pondi, ben ettim sen etme diye kopek gibi 
yolvardi. Uzakla§, seni bir daha gozum gor- 

mesin dedim Ne vor? Ne ka§ goz edip 

duruyorsun? 

- Sayfa agk. Okurlar okurmaktolar. 

- Ne diyorsun oglum sen? Ha...5eyi diyor- 
sun. Evet, son tahlilde aramizda seviyeli bir 
kovalamoca oldugu soylenebilir. Iki medeni 
insan gibi iti$ip kaki^tik. Birbirimizin beden- 
sel biitunlugune zarar verdigimiz soylene- 
mez. Bah standarflarinda gelijen oylumlu bir 
hiHajmaydi. Kendisi kijilik haklanmo yaptigi 
menfur saldindan dolayi benden ozur dile- 
mijtir. Ben de kabul etmisimdir. Iki taraf oq- 
ismdon da yararli bir goruj teatisi olmujiur. 
Bi kafa kodum...B0k ibo dedim, aramizda 
menlalite bakimindan bazi uyujmazliklar ola- 
bilir ama dostlugumuz baki kalmali di mi de- 
dim. Sonra o bi fopok ..acaip kacfi... dos- 
fga vedalajarak uzakla^lik. Ben uzoklajo 
uzaklaja bir baktim, buroya gelmijim. Me- 
ier oldu ben yokken? 

- Abi sen yokken dergi ^ikti, giffi. Kisa sure- 
de tukendi. Siyah kapakliydi, iginde keki de 
vardi. Bir daha da haber alamadik. 

- Enteresan ^eyler olmu?. 

- Zoten aslina bakcrsan dergicilik zor zona 
at. $imdi neden diyeceksin... 

- Ne Ian bu havalar? 

- Yok be abi, ne havasi, bu dagitim i$i in- 
sanda have falan birakmiyor. 

- Aa firsatq:iya bak, iki dakika kaybolduk der- 
giye el koymuj. 

- Okur beklemez abi. Okur. Bizde de tabii 
boyle durumlarda sorumluluk, i^ disiplini, cid- 
diyet ve buna benzer jeylerden ibaret reabi- 
yonlar gelijiyor ister istemez. 

-Ister istemezmij. Sen juna bayila bayila de- 
sene. 

-Diyemem abi. Yani demek istemem. Hem 
ben Sana bir jey soyleyeyim mi, olay (^ok 
farkli, bildigin gibi degil yani. Ben boyle jey 



gornnedim. 3ok oldum 50k... 

- (Kendi kendine konu|ur) Gdruyorsunuz ko 
nuyu degijtiriyor velet. Kifayetsiz muhteris di- 
yecegim geliyor. Demesem daha iyi. Fork et- 
medim saniyor. $ok olmuj. Bu (af da moda 
oldu. Ne oldun hocam?.. Valla 50k oldum. 
Lafo bok... 5ok olmuj. Once dergiye el ko- 
yuyor, sonra da oloy 50k jeklinde geli^iyor. 
Adi herif. Iki dokiko dergiyi birckhk, bojimi- 
za gelenlere bakin. Agiz fadiyla bir odam 
pctaklamok bile bize haram, goruyorsu- 
nuz... Yaptigimiz pataklamak da sayilmoz 
yc.neyse.. 

- N'oldu obi? Bijey mi dedin? Sana joyle 
diyeyim. Sikintili giinler gegirdik. Izmir'e der- 
giyi iki sayidir dagitim igin Yucel Sucu adin- 
da bir jahsa gonderdik. Tom dokuz yuz 
dergi. Bej para g6ndermedt§i gi- 
bi, dergi dogihldigi- kita- 
bevlerinde bittik- 
ten son- 




r a 
kontrol edil- 
medigi igin haftalar- 
dir yok sattigi holde takviye 
edilmemij, hato Izmir'de derginin ar- 
tik (jikmadigi gibisinden soylentiler gikmij. 
Inanilir gibi degil. Bununla kalsa iyi. Izmir lle- 
ri Kitabevi'nden bir yildir alccagimiz olan 
iig kuru^u da hala alabilmij degiliz. Abi 
sen de bilirsin ki dergi sadece sah$ geliriyle 
gikiyor. , 

- Yapma ya, bak bunu bilmiyordum. 
(Sessizce) Beni de ijin igine sokocak akli si- 

ra. Duyarliligimla oynuyor. 

- Dokuz yur derginin safij gelirinin elimize 
gegmemesi son derece dramahk etkiler yaro- 
tiyor derginin devamliligi ogisindan. Sen de 
takdir edersin. Oylece koldik. Parasiz. Kagi- 
do gene inanilmaz zomlar geldi. $imdi 
diyeceksin nasil guvendiniz de teslim ettiniz 
bu kadar dergiyi, tanimadiginiz birisine? Bl- 
liyorsun, her zamonki salokligimiz... 

- Bifinci cpogul jahis olduk. Suguna beni de 
ijHrak ettirecek. Ulan Sevket beni ddi etme, 
ortada bir salaklik varsa bunu senle niye 
paylajacakmijim? Hem ben o esnada ibo 
lie ugrajmaktaydim ve bunu sana ispot ede- 
bilirim. 

- Ispaf istemez abi, seni severim bilirsin. 
-Sagol be, gok incesin valla. 

-Neyse ...yani zordu. Bu arada Ayjegul Ak- 



aranizda kimilerinin buloniyorsa midesi 
ya da zihni 

odoyi terketmenizi oneririm mutlaka 
gunku suglayacagrm sizi 
cinayetle 

birinci dereceden cinayetle, 
kordejiminin kofledilmesiyle. 

Porker, yaji 1 8 

1970, 1 3 Kasim, gunlerde Cuma 

evde, tek bajma 

tobancayi dayadi kofasina 

ve uguruverdi ust yarisini 

yalijtirici oliyordu 

ve gorujijyordu gorevli psikiyatrb 

ve kapatilmi^ti 

dokuz ayligina 

Bangor Devlet Hostonesi denen 
o barbar dehjetii hopishoneye. 
bir psikologlo gorujmujfu bir kez 
bir kez de sosyol yordim gorevlisiyle 
annemie bobom gormeye geldiklerinde 
doktorlori 

dogru diirust Ingilizce bile konu^omiyor- 
Icrdi 

Tonnm! Psikiyatri ve psikoloji 
sozcuklere ve sembollere doyolidir 
ve sizin gibi herifler 
birckmijhniz o devlet hastanesini 
ijletilmeye 
bokton Gcnebi 

doktorlann ^ 

•»»• ^ R I 



Avrupo'do egitilmijierdi 

doho Freud bifirmeden nefriyatini 

dogru durusi Ingilizce bile konusamiyorlardi 

nosil bilebilirdi onnemie babom 

nosil dovranocaklarini? 

Sizler, AMA, APA, MSW uyeleri 

ne yoptiniz son on yil ipnde 

onlatmok igin insonlaro 

bu psikiyotri hcpishanelerlnin 

neye benzedigini? 

Maine yasomo meclisinde lobi mi? 

Hoyir, biliyorum, ben oradoydim 

L.D. 965 gorujmelerinde 

omc yoktunuz hi<;birlniz 

ya kongrede lobi? 

yo, bir ulusal saglik bakim plani istemezsiniz 
-iyi para yopiyorsunuz 
kaninnrzi emerek. 

Kordejim 50 yotakli bir kogu^to koliyordu 
50yotok, birbirinin oyni lipotip 
50 gecesiginogi, birbirinin oyni tipotip 
sofro yejili duvorlor 
demirii pencereler, tugia duvarlar 
ilogla zivanadan gikarilmij 
kordejim ve diger 49 yorotik 
ki boylece yetsin goz kulak olmaya 
asgori ijcretli bir fek hastobakici. 
Siz, Boy Doktora, Michigan Devlet UniversitesI 
Siz, Bay Doklora, Penn Devlet Universitesi 
Siz, Bay Doktoro, Ozel Muayenehane 

soyler mi$iniz bona neden turn psikiyatriarm 
^ %60'i A/kinhattan Adasi'nda? 

Siz yeti$tirmi$tiniz onion 
^ yo da birlikte gitmi^tiniz okula 

Cyildo $2500 kozoniyorsunuz 
neden sizlersiniz 
tijnn devlet haslonelerini l$- 
^^^7 letmeyi 

birkop jorlotanin elleri- 
ne birokonlor 
biz $izofrenler oro- 
Ian boyluyoruz so- 
nunda 

karjiloyamoyiz 

Jomes Toylor'in 
yildo 36000 
dolorini 

McLean Hasfa- 
nesi'ni 

korjilayamoyiz 
ozel kliniklerinizi 
universite merkez- 
lerinizi 

polisin bizi getirdi- 



C 




Augusto Devlet Has- 
tanesi'dir 
Bangor Devlet Hastane- 

Togus Askeri Hostonesi 
ve 1600 miligrom Thorazine 
koyi^lor ve deli gomlekleri 



kopisiz bonyo ohirlori 

yemekhane kuyrugu 

ilog kuyrugu 

bohgeye gkma kuyrugu 

sekiz saat sizi gerginle^tiriyor- 

muj, 

peki 24 saatin ne hale getir- 
digini 

soniyorsunuz bizi? 

sosyol yordim gorevlileri orfa- 

lomo $10000 

psikologlor $25000 

psikiyatrlar $50000 

ve bizler hostonede koldigi- 

mizdon 

ijsizlik yardimi bile olamaz- 
ken 

hepiniz hak verirsiniz Bleu- 
ler'e 

dementia proecox 

pek ilkel gorunuyor conim, 

§izofreni 

?ok daho bilimsel. 

Ve bunun icpin $35 alirsiniz 

bizden soatine 

ve odersiniz sovoj vergilerini- 
zi, 

destek olmak i^;in FBI ve 
ICBM'ye 

guvenllgimizi saglasinlar di- 
ye 

tann a$kina, 

hi<p merak etmiyor musunuz 

neden animsodigimi 

bijyijdugum odanm 

duvanna saplanon 

o kur$un pargasini, 

ve neden dujiiniip durdugu- 

mu kani 

ve porompar(;a kofotasini 

mavi polis ijiklarini 

ve babamin tuzia buz olmu? 

yuregini? 

merak etmiyor musunuz 
neden odijn? almayi kurdu- 

gumu 

Ric'in 38'ligini 

yo do komjumun toboncasini 
ejlik etmek i<;in kordejime? 
biz 5i-2ofrenler %1 'iyiz nufu- 
sun kohiniz, buyucijyLiz, ecin- 
niyiz bizler otesine ge?tik be- 
yindeki duvorlorm gordijk 
muhtejem ve korkun?: duller 
tottik kudret helvosindan 
ogliyoruz ve <pigliklor otiyoruz 
kimseyi oldurmuyoruz bizler 
liitfen siz de oldurmeyin arta 
kolonlanmizi. 

$iir Kendall A. A/terriam. 

Son soyfodaki de Onun. 
Ccviri, bilinmiyor. 

Eski5ehirde-n gonderildi 

90ktan 
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ilefijim, bir elektrik 
ne benzer. Bir elektri 
si, iletijimi, sosyoloji 
kolojiden da ha yalin 
Elektrik ve Ohm Konur 
aniamayan psikolog 
yologlar iletijim ile ( 
arasindaki ili$kiyi dog 
rak goremezler. Bu i; 
oluyor diyorsaniz vel 
ediyorsaniz, anlotayim 
Bir elektrik devresini' 
nagi, iletkeni, alicisi ve 
tasi vordir. Bu dort 6g 
jimde de gegerlidir. Kc 
olici, iletken ve sigortc 
§im sirasinda bozen 
yukselir, bireyler birbirir 
girip (pagirmaya ba$la 
bu on, gerilimin orttigi 
Gerilim gok yukselirse 
ler birbirini yumruklar, t 
lar. Olduriir. iletijim ve 
rikte gerilim (pok onem 
Denebilir ki, gerilim, 



ve elektrigin esas ogbnidir. Ya- 
ni ba$rol... 
U: I X R 

U gerilimi, I akimi, R direnci 
simgeler. Gerilimin artmasi igin 
akimin veya direncin artmasi 
gerekir. Bu durum iletijimde ge- 
nellikle direncin artmasma te- 
kabul eder. Yoni iletijimde bulu- 
non birinin ya do birilerinin di- 
renc; g5stermesine. Kabul etme- 
mesine. Her jey yolundayken, 
her 5ey fikir tikir i$lerken, birisi 
gotlak sesler gikarmakta; eveHi, 
lomamli, saymli, pekili, olur 
efendimli, haklisinizli cumleler 
kurmamakia; amayla, iyi de ile 
bajlayon, niyeli, nasilli sorular 
sormakta; oyak, yurek, bilek di- 
remekte ve gerilimi yukseltmek- 
tedir. 

Bir elektrik devresinin sosyolo- 
jiyle, sosyolojik olay ve olgular- 
lo ilijkisi vardir. Ayni, akraba ve 
mahalie komjularinm ilijkileri gi- 



bi. Elektrik devresindeki direng (R), sosyal bir olay ve olgu ileli^ini 
olarak muhalefeti simgeler. R'nin azaldigi toplumlarda, ge- sirasinda 
rilim kesinlikle azalmij, durum da 'l^ler ayna, gal Qa\ oyna' 



vaziyetiridedir. 'ijler ayna, gal gal oyna' nakarati hijkumet 



bazen sesler 



yiikseiir. 



ve yoneticiler tarafindan en gok sevilen nakarattir. Bir s6y- 
lentiye gore Misirli firavunlar, a§agi ve yukan Misir'i zaptettiklerinde, ikfidarlanni 
gijglendirdiklerinde, halkin da kalildigi 'ijler ayna, gal gal oyna' ayinleri duzenle- 
nirmi§. Velhasil, gok gok eski bir hikaye. Bu nedenle Ohm Kanunu'nu (L): I x R) bi- 
len yoneticiler, akimi ya da direnci dujiirerek gerilimi azaltirlar ve emellerine noil 
olurlar. Yonetilenler 'Muhalefetimi bastirdin, muhalefetime sahip oldun ama ruhu- 
ma asia' tarzinda konu^sa da, gerilimin dujmesi. Ohm Kanunu ve yoneticiler og- 
isindan degijen bir $ey yoktur. Olan olmujtur. 

Yoneticiler yonetilenlerin ijzerine uzerine gittiginde, damanna damarina basti- 
gmda direng artar, gerilim istese de istemese de yukselir. Bu da 'SS OLAAAZSA 
SS KANUNU' geregince boyledir. Bakmiz, 1960, 70, 80 oloylari, gerilimin arfti- 
gi, R'nin yukseldigi zamanlara denk gelir. DK. Denkgelme Kanunu. 

Psikolog ve sosyologlar her ne kadar iletijimin ogelerini kaynak, mesaj, alici 
ve donut olarak dorde ayirsa da, bir elektrik devresi iletijimi daha hayafi, yajam- 
sal agiklar. Psikolog ve sosyologlar goremese de, ilelijimde de bir elektrik devre- 
sindeki gibi sigorta bulunur. Sigorta, tum devreyi korumakia yukumlij bir eleman- 

dir. Sigortosiz bir devrede kaynak, alici ve ilelkenler tehlikede demektir. Higbir 

1 

eleklrikgi sigorlasiz bir devre kuramaz. (Devre kurmak... Toplumlar da bir tur dev- 

redir, egemenler de bir tur elekfrikgi...) Kurarsa, mektepli ve alaylilar tarafindan 

alaya alinir. Bir elektrik devresinde oldugu gibi, iletijimde de sigorta veya sigorta- 

larin bulundugunu, ama bunu basit bir elektrikgi bildigi halde, pek sayin [Yrd ml 

ddnmii? 



sigorta 



fcayaMk 
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SiGORTALARI 
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eve 



ileti§im, bir elekfrik devre 
ne benzer. Bir elektrik dev 
si, iletijimi, sosyoloji ve p 
kolojiden daha yalin a<;iklc 
Elektrik ve Ohm Kanunu'nd< 
a n la mayo n psikolog ve sc 
yologlar ileti§im ile elektj 
arasindaki ili§kiyi dogal ol 
rak goremezler. Bu i§ na 
oluyor diyorsaniz ve mert 
ediyorsaniz, aniatayim... 

Bir elektrik devresinin ka 
nagi, iletfeni, alicisi ye sig^ 
tasi vardir. Bu dorf oge ilel 
§imde de gec©rlidir. Kaynal 
alici, iletken ve sigorta. ilel 
5im sirasinda bazen sesle 
yij|«elir, bireyler birbirine be 
girip gagirmoya bailor. I^t 
bu an, gerilimin arttigi andi 
Gerilim gok yukselirse birey 
ler birbirini yumruklor, bigol' 
lor. Oldurur. Iletijim ve eiek 
rikte gerilim g:ok onemlidii 
Denebilir ki, gerilim, iletijin 



desem, Do<; mu desem. Prof mu 
desem? ) sosyolog ve psikolog- 
larin bilmedigini soylemijfim. 
Neyse... Bu hal, elektrikgilerin 
sorunu. Neyse... 

Sigortalar, iletijimin vazge- 
^ilmez, biricik ogesidir. irili ufak- 
lidirlar. Bazen biri, bazen de 
birkagi yan yana dizilir. Karde$ 
karde?. Yazili yasalar, yazisiz 
yasahr, norm, orf, anane, Fre- 
ud'un superego diye tabir etfigi 
jey onemli sigortolordandir. Ile- 
tijim tehlikeye girdiginde sigor- 
ta devreye girer, iletijimi korur, 
'El ne der, ayak ne der' farzin- 
da uyarilarda bulunmaya ba$- 
lar. Birey hala aniamamakta is- 
rarliysa, yazili yasalari, kanun- 
lari, sozlejmeleri, ceza miktarla- 
rini, hapishaneleri animsatir si- 
gorta. Iletijimin sagligini koru- 
mak bahsi edilen sigortalarin 
varlik nedenidir. Oyle senin be- 
nim gibi bunalimda degil, varo- 



bin 



sigortadi 



lu^unu ger^eklejtirmij bir jeydir sigorta... dostlaf C 

Bireylerin sigortalari var da, toplumlarin niye olmasin, 
hem toplumlarin bireylerden nesi ebik? Tabii, toplumlarin da 
sigortalari vardir. Bu sigortalar demokratik kitle orgutleri ve 
kurumlan bajligi altinda toplanirlar. Ijte bu kurumlar toplumun 
sagligmi korumakia yukumludiirler. Toplumu yonetenlerin, devcmmi isteyenierin 
gortalara, demokratik kitle orgutlerlne ihtiyaci vardir. Neden ? 

Eger toplum kabina sigmiyor, elbisesini begenmiyor ve delleniyorsa, sigorta 
dan biri veya birkagi atarak, toplumu yonetenlere ju mesaji verir: " Ben bu yu 
kaldiramiyorum, alicilan azaltin, gerilim azaltin, direnci dujuriin, yoksa devre 
nacakr 

Bireyin sigortasi topluma orania daha coktur. Umuf, dujier, ertelemek, bo$v6 
mek, alijmak, yok saymak, unutmak gibi. Arkadaslar, dosflar da birer sigortadi 
Bireyin ig devresinde a§iri yijk olujtugunda arkadaslar aranir, konu^ulur, ig dokijlu 
gozum onerileri alinir ve sonugta ig devredeki ajiri yiik hafifletilir, direng kirilir. 
Sanilanin aksine... 

Sanilanin aksine, deliler sigortalari atmi§ ki$iler degil, bir veya birkag nedenis 
sigortalan gir-e-memi§, sigortalari atmamij kijilerdir. 

Deliler, sigortalari atmami? insanlardirl 
Bize gelince... sigortalarimiz tikir tikir galijiyor olmali ki, ig devremiz bu 
dunyanin turn yukunij ta§iyabilmekte, sigortalanmiz dizi dizi, yan yana durmakto. 
Umut, dijjler, ertelemek, bojvermek, alijmak, yok saymak, unutmak, orkoda?, 
dost gibi... 

ALi TARHAN 



Djj mekan. Yaz. Gel- 

"lyi bir cadiyim ben" demijti Zoey, "beyoz bir 
cadi". "Hem kendimi marksist olarok do gorii- 
yorum." 

Sa<;lari siyah, uzun, dalgaliydi. Yuzu bembe- 
yozdi. Burnuno, ust dudogina, boynuna halka- 
br ge^iirmijti. Ellerinde, bedeninde dogmeier 
vordi. Et yemiyordu, soya siitO i^iyordu. Cocte- 
au'ya topiyordu. Bono do lutkundu saniyorum. 
Bajim donuyordu. 

(Saglarinda dolo^on mavi kivilcimlari, (eninin 
saydamligini dujierimde gormuj yo do doho 
sonro ono iiijkin yozdiklarimdo kurmu? olabili- 
rim. Ama inaniyorum ki teniniti oltindo kilcal 
domarlori goriiniiyordu. Dogmeier belirsiz zo- 
monlordo ge^en oykulerdeki konofli canlibri 
andir)?j»rdu. Goguslerinin ucuno, cinsel ergo- 
nino do holkolor takilmi$h.| 
Yonmdoki kodino "Remiller kilabitti okudun 
mu?" diye sordu. 

Kentin yuzyirmibe? kibmetre otesindeki bir 
bonklo oturuyorduk. Uzokbrdo oynonan bir 
futbol mognm ugultubr bize ubjiyor, kimileyin 
ku5Qtiyordu bizi. 

Oteki kodmm odi Roberta'^di. IQ'su 157'ydi. 



Cogul kijilikliydi. Yojominin on yedi yilini 
§eytona topon bir torikotin elinde, bir kafeste 
getpirmijti. Soruyu 'evet' diye yoniriodi. 
(Zoey'nin de sonrosi yagmuru ondirdigi yo do 
zomon zomon goz olici bir porbkligi oldugu do 
nosilso bellegime tokilip kolmij. Porbkligiyb zo- 
moni, mekani doldurdugu, ^ipbk oyokbriyb kl- 
mi yumurta kabukbn, kirpiksi yoroso kemikleri 
uzerinde yiiriidfigu, yine sQ<;lannda dobjon 
$im$ekler, dohosi gobegine tokili metalin gide- 
rek bir 151k koynogino donujtugu-) 
O sirobrdo oromizdo olmoyon Jonothon'i an- 
dik. Bir sonotginin kiyiyo diktigi dev jemsiyelere 
bokmoyo gitmijti. Jizofrendi. Yozmoyi seviyor- 
du. 

(Zehiri insonbri yasoyon oliilere i^eviren bir boli- 
ga ilijkin bir oyku yazmijti. Bir devrim sirasindo 
gifgide goziinij kon biiruyen, en sonundo do 
ancok kendi baji kesibiginde cojkunun dorugu- 
no varan birine ilijkin bir oykO yoziyordu. Gok- 
tojino donijjen insonbro ilijkin bir bojko oyku-) 
Iginde ijiksiz, sessiz, dokunmosiz osili durdugu 
yolitim lankbrmi seviyordu Jonathan. Gitanyb 
duyulmoyon $arkibr goliyordu. Dujler ulkeslnin 
onohfonni yitirdigini soylemijti bir kezinde bo- 
na. 

(Zoey'nin sivi mermerden olujtugunu dujunLiyoi^ 
dum; bilinmeyen bir renkte, sivi bir mermerden. 
Damarbnnm ^evresinde yibiz piijekleri, sarmo- 
5ikbr oynajiyordu. Bojka hoyvanbnn Orkuttijgij 
gece kelebekleri-) 

Jonathan'm do ger(pekte boji sonu olmayon bir 

giildeste oldugunu soyledim. 

Zoey'ye simsiki sarilmaliydik hepimiz, durma- 

dan duroksamodon sevmeliydik onu. Her on bi- 

leklerini kesebilir yo do gorunmez obbilirdi. 

(Mekan karonlik bir ig mekona, mevsim kijo 

donujebllirdi-l 

Oflu -saniyorum yine diijbrlmde- iginden son 
kez ge^Wgim bir kentin sokokbnndo son bir kez 
doho gordum. 
(Gel gite donujebilirdi.) 



MUSTAFA ZiYAlAN 

mifil 



1- Nesnel Bir Varolu^ Felsefesinin Temelleri Uzerine 

Kendi de dahil varolanin bilincinde olon her biling kojulunda, varoluj 
gababri kagmilmaz bir olgu obrak karjimiza gikar. Boyle bir ?;abanin 
icerigi, varlik olmonin bilinciyle baslamijhr. Peki bilinci bu gabaya gofij- 
ren jey nedir? 

Guniimuze degin bu sownun yanitino ilijkin bir cok spekulotif cali5ma- 
br yapilmijtir. Ben burodo kaydo de§er bir noktoyi agikhyacagim. Bu- 
rada yopibn tiim galijmobrda vorolmanin onbmini acimbyon bir gaba 
obrok inson iradesine bagli bir koynakton yob gikilmijtir. Boyle bir go- 
bo bilince igkin bir olgu oldugundon, vorolujun bir gobosi obrok bu go- 




ba, inson edimlerine dondugUnde oyni bilingle korjib? 
gindan bir kisir donguye neden obcoktir. Dahosi, eyie 
bulunon inson, bu sureci kendi yorattigindon, kendi yo 
gi jeyin kendinin vorolu? gobosi olorok ortoya gikmosi, 
dinde kendini agimbyon yeni bir onbm obmayocagi 
obnoksizdir. 

Bu kiso ogikiomodon sonro, bir vorolu? gabosmo go 
jeyi bulmok igin, inson irodesinin dijindo obn ve insot 
desini etkileyen jeyi bulmok gerekmektedir. tjte ben b 



yin, varliginin bilincinde olon varligi 
kujaton bir sonug-lor- zinciri oidugu- 
nu dujiinuyorum, Cunku bilincimizi 
vareden ve jekillendiren $ey empirik 
dunyodan kaynaklanan sonug zin- 
cirleridir. Burada bilgi de dahil, turn 
varlik ve olujum kojulbn, etkileyen 
ve etkilenen gerpeklik olarak hirer 
sonug olma olgusonu gostermekte- 
dirler. Bu durumdo genel otidan di- 
yebiliriz ki; empirik diinyada her jey 
ancak sonsuz sonu? durumhrinda 
varobbilirler. Biz bu sonuclorin so- 
nucu olarak da, kendimizi daima 
bir sonuco giden bir varlik olorak 
^ gorijruz. Bu durum bilinclmlzde da 
imo sonia sonucun ozdejiigine dog- 
ru gider. Cunku yojodigimiz sonu- 
clar kendi goreli sonumuzun fiziksel 
suresinden daimo kiso olacagindan, 
bizler icin bunlar daimo bir son olo- 
rak nifelendirileceklerdir. ijte her so- 
nucun bir sonlu oldugu jeklindeki bu 
ifadenin ozO, vorolma gobasinda 
bir ugroktir. Cunl^iJ sonuglu bir son 
olmok, bilince yiiklenebilecek en 
ogir kavramdir. Bu kovram kendini 
en mukemmel jekilde oliim bilinci i<;- 
inde ogimlayobilir. $6yle ki; oliim 
empirik diinyada gergeklejen, fokot 
bilincin dijina tajmosinin sonucu be- 
lirsizligi yuzLinden, son ve sonugloi^ 
la jekillenen bir bilinc igin sonugsuz 
bir sondur. Ijfe boyle bir celijki du- 
rumunda do, sonuglu bir son olma 
bilincine bir de sonugsuz olma bilin- 
ci ekienir. 

Burodoki sonugsuz olmo bilinci, 
empirik diinyada gergeklejen ve ge- 
rgeklejme nedeni de, sonugsuz bir 



son olon olum bilinci karjisindo salt bir yenilginin izle- ...ciainia 
rini kendinde tojiyon ve yenilginin oniomini oliimsii- 5011 olafak 

zluk, yoni sonuglu olma odino fekcor oiume gonderen njf^|en Jj|ij|04e|j|ef(Jjp 

likel bir bilingtir. O/leyse vorolma gobosi bu salt ye- 

nilgiden kurtulmo gobosidir. Burodoki gobanin itici giicii, sonuglu bir empirik diinyada jekil- 
lenen bilincin, sonugsuzlugun allinda ezilip onu reddetme olgusudur. 

Buraya kador soylenenlere dikkotle bokarsok karjimiza iki durumun gikligini goriiriiz; birin- 
cisi oliim billncinin bir sonluluk bilincini iginde fajimosi, ikincisi ise bu sonlulugunda sonu- 
gsuz bir son olmasrndan dobyi da bilinci bir sonugsuzluk bilincine gotiirmesi. 

5imdi bu durumda soruyorum; mutlak bir varduj miimkiin miidiir? Ben bu soruya sunoca- 
gim temel onermeden dobyi hoyir diyecegim. Onerme tikel bir alani kapsayan bir onerme 
olup empirik diinya igin gegerlidir. §6yle ki; varolmonin ozii ve itici gucii insan irodesinin di- 
jmdo oldugundon, varolmck zorunlu bir gabayo doyandigindon doloyi, vorligin onlomi 
bagteminda vorligi ogimlayan muHok bir igerikten hep yoksun koloeaktir. Bu durumda mut- 
lak bir varolujtan degil, oncak vorolma gobolarindan soz edebiliriz. Peki bu varoimo gaba- 
lorinin bir sonucu vor midir? Bu sorunun yanilini ikinci ve geneli kopsoyon onermenin iginde 
bulabiliriz; genel olarak varlik sonugsuz bir son olon oliimii de kopsadigmdon doloyi, bu 
oliim bilincine yiiklenen vorolma gobolari hep sonugsuz bir eyiem olarak kalocaklordir. 
2- Salt Bir Tutsakligin Eseri Olarak insan 

Inson belirii zomano tekobiJl eden bir vorlik olarak, oncok belirii bir zomono ait sinirli bir 
mekanin koderi olobilir. Insani agimlayan liim goreli degerler, kendisi igin bir vorligin, kendi- 
ni varetmek igin yine kendine donen kendine ait degerlerdir. Bu baglomda insana oif deger- 
ler olon bilim, sonot ve felsefe ozgiirliik ideolleri olarak goriinseler de, onlonn igerigini belir- 
leyen asil jey, genel olarak tutsok olmonin kendini agimlayan sonugsuz devinimleridir. Bura- 
da tutsok olmanin bilinci, kendini yok etme gobasiyla oldahci bir ozgiirliik bilincine d6nii$iir. 
insanin ozgiirliik bilinci higbir kojulda oziinii onceleyemez. Onun ozgiirliik bilinci, tutsoklik 
bilincinin kapsadigi bir bilingtir. 

Solt bir akia sohip insanin belirleyici olma durumu, tutsoklrk bilincinin sinirlon iginde gerg- 
eklesir. insanin bu sinirlardo bir ozbiling olmo gururundon bojko, oviinebiiecegi higbir gerg- 
ekligi yoktur. Bilim, sanat ve felsefe bir i5lev olorok, ijlevinde sonsuzlugu, onun i^levini degij- 
tirebilecek tarzda etkilemeyeceginden dolayi, onion yorotan insan, onlordon kaynaklanan 
gufurunda hep sinirli katacoktir. Boyle bir durum sonsuzluk karjisinda salt bir yenilgidir. in- 
sonlor sinirli yengiler iginde sinirli hazlor duysolar do, bu hozlar onlonn sonugsuz girijimleri 
olorok koderlerini belirler. 

Not: Bu yazilar muhtelif zamanlarda 
kedilerime verdigim felsefe dersierinden 
ozet olarak alinmiftir. 

HUSEYiN KURNAZ 

horul 



ben annemin beiki en ku?:uk kiziyim. luhaf bir onsezi beni kosinn'da mejhur olacagima in 
diron. kime sorduysam istemezdim dedi. ben isterdim. bir arabam olacak ustu ogik. bir or 
da? yanimda. ^ehri oylece dobjocogim. 

methi'ye bir mobiltelefon alocogim. o beni daha <;ok arasm sofsun. kirosini oderim yojod 
yerin. bol bol uyusun. kabul eder ya do efmez, bulurum bir yolun. la sagrado'yi seyretmeye 
derim barcelona'ya, Luno'yi bulurum, neyim vorso onunlo poylajirim. Luna bojka, bufun e 
borclcn oderim. kurtulur muyum. bobbin tone cd ve bir disk player do alirim Methi'ye ayrico 
benim gocugum. hastalanmasina hi? dayanamiyorum. mejhur olurum ama bunu bilmez kim; 
hatfa ben bile, bir giin evimde gekim yapilir. mesala MTV. koltukta otururum. saglanm perijc 
sigora icerim. filter embassy, ustuste beIki be? kozok giymi^im, niye mi. (Violently hoppyl be 
havo soguk. bir jeyler konu^urum. konujmam. susarim. kameraya bakamam. sigara i<pemei 
bir ?ey ic^erim, brondy. halet-i ruhiyeme bagli. beiki yuziimdeki ve bedenimdeki utanga? ifac 
kaybolur. gokyuzune bokor gibi bakorim yuziine insoniorin. CGCuk gibi konujurum onlora. of 




sevgilim olur. hi? kimse hi? kimseyi kiskanmaz. bense 
hepsini severim, biriyle kelebek vodisi'ne beIki biriyle kli- 
monjeroya, fiimbuklu, acapuico, venice, sohara'yo, birl- 
siyle de mors'a. biraz Solaris, regiJier bir torifeye gore 
olomam onlorla. koybederim. isimlerini unuturum beIki 
oma tatlanni bilirim. onemi yok bunlorin. benim odim lo- 
ver, mefhi bono boyle diyor. bunu bilir herkes. sen bile, 
sen bile. 

beni ilk (ve son) kez lioyotimdo refuze eden tatli buyu, 
bir daha iilkesine gjtmek Isterdim seninle. maymunlarin 
tezgohfa cirit attigi sicok pazar yerlerinin, allm kubbeli 
pembe saraylarin, sihirll lambalarm, u?an holilarm. (ve fil- 



lerin uzerinde gingirok sesleriyle 
alman uzun yollardan sonra bir 
sabah, kirmizi godirlorin kuruldu- 
gu gdlde goy igmek istiyorum se- 
ninle. tam o anda esen ruzgar- 
dan, hovadan sudan, plastik sa- 
natlardan fihn konujmak, gilgin- 
ca giilmek, beiki sen diyeceksin, 
let's go to omerico darling, kofo- 
yi mi ujuttun, new york'o gotijr 
beni. bilmiyorum. olur gideriz, se- 
ninle new york'o do giderim. se- 
viyorum seni. kolbimdeki en yol- 
niz ojk, bu. biiyuledin beni. bu 
deli bijyij benimie birlikte buyuy- 
or. sono soylediler mi, bilmiyo- 
rum. oyso elin elime degmemi^ti. 
oyso elim ellne degmemijfi. 

O CAN'T YOU SEE... 

Sting bolgeyi iyi biliyor. beIki 
oylorco dolojti amozon'u. yerli- 
lerle yojodi. onun butun yuzunii, 
vucudunu boyodilor. holkolor tok- 
tilar. igki igti, dons effi onlorlo, 
yoy gekip oklar atti. beIki jarki 
soyledi. (o con't you see, you be- 
long to me|. 

omozon'o yolnizco sting'le gi- 
derim. 

mississippi ve onun sulodigi 
butun vodileri gece giindiiz 
yuriidu o. yogmur ormonlcrmda 
uyudu. soclori, sakollori uzadi. 
gittigi yerlerde hig kimse bilmedi 
onu. brosilio'nin gunej renkli yog- 
mur ormanlormdo osojeytipres 
yoktu. ben yoktum. richord bron- 
son yoktu. kcrjilajtigi hig kimseyi 
tonimodi o do. ho? degil mi. 

gok ho?. 



amazon'a 
yalnizca 
sting'le 
giderim. 



bono gelince, benim de nerelerde dola5tigim bilinmez. 
odem'den sonra ka*; babom oldu, koginci kujogo oit bir meyvo- 
yim. todi domaklordon silinmez, en merck ettigim jey bu, hoyotta. 
dogu denizi oh, nosil movi. defolorco soylendi. 

WHO AM I VE KARY 

annemin dogurdugu en son kiz benim. o karli kijtan bu yono pek gok zomon gegti, 
beIki de sicak bir yaz gunuydi) bilmiyorum. sabohlc bir, giinejle e? zomanli dogdugu- 
mu ebe soyler omo. ben oslindo hep sokin, hep usul yollori seq:tim. onemli bir yetene- 
gim yok. herhongi bir clgakgonullulugum yok benim. hoyof bono sodece ilkel bir yo- 
jom orzuhmayi ogretti. 

bir kedim vordi, Koty. moholledeki torihi gay bohgesinde bulmujtum. yok yok sultan 
bohgesi'nde. bir gun sevgi onu sokago otfi. daho bebekfi Kary. bir doha donmedi. 
mahallede her bijyuyen kedi ortik Kory'ydi. sonra oroyi ferk ettik. kocom Kary'yi hig 
sevmedi. jimdi her gegen giinle daho beter, igimde hep erecekmi^im gibi bir duygula- 
nim (bozuklugu). oslindo erilecek bir ?ey yok. elimde yalnizca, sirkeci'den halkali'ya 
bir return ticket, hepsi, hepsi bu. dunya don iiyor oyso... 

uskudar'a giderken ne oldu bilmem. 

ati olon ustudar'o kagti. iiskudor kimin umurunda Allah ojkina. oksilik kesmenin olemi 
yok. junun jurasindo birazcik egleniyoruz. abicim. bir an igin ters yonde donmeye 
kalkijirsam, bildigimiz dalgo teofisi'ne gore kor alan olujur. ortik higbir jey donmez. 
bu do bir ge?it teori. husule gelecek olon donme momentinin hoddi hesabi olmosin di- 
ye sirf oyni yonde doniiyorum, ki sodece guluyorum. inan gegemiyorum onune. sen 
higbir ?ey yapamazsin. beIki higbir jeyi check-but edemezsin, my love! bir bajka kadi- 
ni daho sevemezsin. I'm afroid, benim gilginligim universal, (oslindo, herkes gilgin 
erosmus'o gore) give me o kocomon kiss now!... 

MITAKA CIIK, TOKYO 

fokyo'da, otana street'in giri^inde yejil doner diikkani... usfo pencerede, yontcrok, 
kah budayorok donenleri -testereyle- ozenle ekmegin orosino diziyor, ustonin rengi sa- 
ri, oyok numorasi otuzolti, dogujtan biyiksiz. kirpikleri simsiyoh, ojogi kayik. (ne giizel 
yoro^ir ince bale) otono street'in girijinde, mitoko city, yor yor omon. yuvono don yov- 
rum, bobon offetti seni (yalan, divonin oltindo) donemem one, yok donii^um... 
dumduz git, once saga sonra sola don oglum o zomon. doktor gozunun okini yiyim 
hoyota dondijr beni. bir karo depresyonun pengesindeyim. sut igmi? kedi gibiyim. 
luzumsuz duruyorum hayatin ortasinda. durmadan biskiivi yiyor sigoro igiyorum. yiik- 
sek pencelerden ojogi kontroller....en osogilik kulun gorijyorum kendimi. herkes igle- 
rinden biri saniyor oyso. ben en fozlo duman olmok istiyorum. topragin oltindon do 
ustunden de korktum hep. kek aliyorum a^ogidaki firindan durmadan. telaviv'li tezgah- 
tar bono tuhof tuhof bokiyor. neskofe kek sigoro, herkes gibi olmayi deniyorum yeni- 
den her akjomustij. prenslerim kurbogoyo dondu. kurbagolonmi kimler 6p!u dudogin- 
don. enijtem niye beni optCi oyrico. hongi enijtem, hangisi. cevopla. 



uyumaictadir. 



eger sen optugunde adam ol- 
mazsa kurbaga, panik yapma, 
koromsor olma. prenslik an mese- 
lesi, suyu isit. sakin ol. biraz bek- 
le. sonra uzerine hafifge sirke 
gezdir. furnusol kagidiyla check 
et. kurbagayi viroklatma! 

tilkiler hongi anda dola^iyor 
sevgilim, oh kimseler bilmez. og- 
zina dondiiremeyecegin lokmolor 
fikma sevgilim. donuju olmayon 
yollar'dan cpizme bona. Qiz. giz 
ama ^oyle havali olsun biraz. pi- 
kassovari olsun, goren gotir gotir 
;:atlasin gunusiinden. hayotin todi 
gelsin. sagopo, vu ogni, yoni, ti- 
yomo sevgilim. ben ne giizel ya- 
rajinm senin beline, yalan mi. 
gertpek mi. yokso sodece riiyo mi 
gdruyorum. 

A^KIM VE NEFRET 

bir gOn ojkim onsizm nefret'e 
dondO. her jeyden hobersizdi 05- 
kim, mutfokfo sufle yopiyordu. ko- 
pi coldi. nefret. got kopi gikogel- 
di. rondevusuz. elinde bir demet 
forget me not, islak. kimdir o, se- 
ni seviyorum. kimdir o, yine seni 
seviyorum. (shake for me girl, I 
Vk^onho be your back door man) 
kapiyo agti sonundo ajkim. yog- 
mur bo^lomijfi. sigoro i(piyordu 
nefref sokokto. her jey moviye 
donuyordu. onu dudagindon 
opto usuica, igeri gekti. mutfokto 
sufle yondi. supriz degil bul zo- 
ten onceden gikiyorlardi. kime 
ne. birlikte mutfogo dogru 
yijruduler. birlikte mutfogo dogru 
yurudiiler. 



for the attention of you, love, hu lo lo. thank for your enquiry ve ifzerinde 
hotto. ba^ko neler ilgi alanlarino girer senin. yumurtoyi ekmege ^ 
garpar bulorsin, kontokmisinnesin. isponyol musun bono sobah ' 
saboh omiet yoporsin. geceligin..; 

KEDiNG AND KEDING 

sofonin iistunde ince, siyoh bir kedi gibi uyumayon ey giizel yaratik, ve su gibi ses 
siz... ono erijemeyecegini ve onun do sana (yuklemi nerde cumlenin!) bildigin holdt 
holen kek gibi dujiinmenin hesabmi kirn verir. kendini kusatilmij ju olondo kizil renktei 
ba§ka her ^eyden <;akan ger^:ek bogo ile kovgodo buluyorsun... (don't give up thi 
fight) uzerinde kirmizi geceligin... boyle bir jeyyok, giizel hoyotim. sevgilim zonnett 
gin ju artistik kedi. sodece bir hig. sut gibi sessiz uyuyor bok. gel otur kucogimo. ker 
dini herkesten doho deli buluyorsun. bunun do olemi yok. kim koybetmi? ki sen bulosi 
dedi. o sodece gok yorgun. saglon uzuyordu... 

ilk defo bir kedi senden ho^lonmodi, Milly. sirf sen verdin diye hep deli oldugu mc 
molari yemedi. lovjonli, hindili... odosmi gaspettin. gece kapiyi kapadin. onu solmt 
don iceri. buna cesoret edemedin. hodi itirof et. bir zovollisin! sabohlari yolnizco i 
cak oldugu icin geldi yotogmo. bir kenoro kivrildi. sona hig sokulmodi. bir jorki bil 
mirildanmodi. gok dii^unmeye ba^lamijli, goook... senden bile gok, ne uzerine, hone 
konudo bilmiyorsun. you don't know, you don't knovi^ higbir jey! odona gir. yikil ko 
^imdon. thonk you for your interest, anyway, (yok mu bajko ilgi olonlorm senin. g 
bohgeyi gopolo. sulo. sigoroyo bajio. boyomo yap. gokten zembille. firgolo.) 

we never look forvrard to seeing you, baby, ah my baby! kendini toplo. nasil don 
yorsun... (once upon a time I was falling in love...) ne yapson duromozsin. (now 1' 
only falling in you) hotto ne yapson... 

kuzeyde hava bulonik. (kuzey onodolu'nun kozmik lociverf yaylori, yuksekler...] 

bajimm etrohndo sedef bir agri, 

domordon bir kirkikindi ikiimi... 

yogmur domlolori. 

dogu denizi durmodan mavi. sodece turn around me. okey mi. 
den/ijim ol bembeyoz. dellendir me. 

Aslinda daha diinyoyi gormeden (Burkina foso, iokorto...) ve dogdugun ilkbahor ; 
bohindcn bugiine pek de oyle bir zoman gegmi? degilken gocuk, gok jey yo^adig 
dijjunmek niye. gok 051k olmonlo ilgili mi. peki yo higbir^ey yojomodigini kurgulam 
ne kazondirdi sana. higbir ^ey. hig birjey. bir cevop olobilir mi dolgalonan ruhur 
sulodigin yojlilor, opujfugun gigekler, babamm ilk futbol magi, ikuro yerken guzellej 
jopon kiz, memorial fetijierim... 

hepinizi dagifirim Ian. dagilin. 

Isiinlap: 

MalU, Imt, [mtauy, Kary, Savgi, Tokyo, Otaaa Straat, Mitaka City, 
Nelpot, Afkim, Mitty, Bupkiaa Fato, Jakarta, Ikura, Japoa kii, MTV. 

LC 



Ugak 



"Annesi kendisini aniamiyordu. O annesini aniamiyordu. 
'Beiki' de birbirlerini aniamiyorlardi. Herhalde. 'Kejke' ata- 
larinda hie; 'soru-cevap' dolu cumleler olmasaydi. O zaman 
beIki konujmalan daha geri;ek obcakli Kanlindeki kurumu? 
gay ve kahve dokunluleri dolu lekeli masaya kilapbrini bi- 
rakli. Sikildi 'belki'li, 'kejke'li ciimlelerden. Daginik du^unce- 
leri ile ince montunu sondalyenin arkasina sarkilli 

Hava sicakli. Karakij gegmij, bahar gelmijli Gegen yaz 
gok severek giydigi siyah ince dik yoke kazogi bugiin ilk 
kez giyiyordu Bu kazagi ile uzun dalgali sagiari, guzeligi 
yine orlaya gikmijli Cikiyordu. Gizlice yuzunij egip 
giilumsedi, sanki kilabini aliyormuj gibl yaparken Aldi da 
Sikinliyla agip kanjlirmayo ba^ladi, amagsi/. Yeni girdigi 
universilede yeni arkada$.larindan ycni davroni^lor, yeni ya 
5am larzlan ogreniyordu bu yil. Uzun boylu, gcniplen gok, 
geng bir adama benzeyen 'her zamun hafif sakalli' son si- 
nif ogrencisi ve onun arkodajlarini mi bekliyordu acnba? 
Belki Oiurdugu yerdcn uzaklaki I05 pencereden dijansi zor 
gorunOyor, bol gOnej ijigi sansi en gok oradoki masabn 
aydinhliyordu. Yanli? masaya olurmu^lu. Ejyalarini loplcdi, 
ijikli pencereye dogru yiiriidu, dudcklarmdu hemen silin- 
iverecekmij gibl bir guliimsemeyle. 

Kanlinden i;ihp islemedigi ve de vize zoivniulugu olma- 
yan derse gitmeliydi/gitseydi 

Arkadajbn biraz sonra geldi Sonro bleki arkadajbn, 
daha oz bnidikbn, derken bijyijk bir grup oldubr. Nereye 
gilselerdiS Sinemaya rai? Rockbar'a mi? Tarliflibr Sine- 
madan vazgegildi Kalklibr 

•<iyidaki bankia, giinej/e hiiaz kilap okuyup ak^am uzeri 
okula vgrayip kendisini aiayacagitu soyiadigi lise atkada- 
jini beldeyebilirdi/beUeseydi 

Hep berobor kabbolik bir grup obrak, eski bir binanin 
ikinci kalindo yer almi^, vagon gibi bir mekan olon rock 
kaleye gilliler Girijle buyuk rnadeni bira kulubr, yine oro- 
daydi. Uguncu biradan sonro luvalelo gilli. Dohjelli ugul- 
dayan muzik azolrnijli. Saglorint duzellli, mokyajina goz al- 
li. Biraz bakislari malbjmijli o kador. Cikli. Bar kopisina 
yuriidu. Ug dorl odimdan sonra kalm kapiyi zorb kendine 
cekli. beriye, kesif/yogun mijzige girdi. Masabrin orasin- 
dan gegerken gegen ay bir ora lonijligi birinin onunb goz 
goze gelmeye galijligini hisselli/sezdi/gordii. Yere baka- 
rak yoluna devam elli. 

Belki biraz durakhyip bir ugrayip onunia ayakuslii bir iki 
curnle konufabilirdi/konufsaydi 

Doha sonra Rock-bor'dan giktibr. Deniz kenarinda diger 
bir ba^ka mekana, orabnndan birinin gecpen yil orada gi 
lor galdigini soyledigi bir Pub'a dogru yob koyuldulor. Iki 
laksi ile. Taksi joforunijn dinledigi agir arabesk iizerine on 
ce miinakaja edip sonro bunalinca daha heniiz gidecekleri 
yere gelmemijken indiler Neseyle yurumeye koyuldulor. 

Anhp eve gilrneliydi, 'bu Lador yeier' diyerek. Ama fie- 
den? Kendisine doho az sorular sormaliydi /sorsaydi 

Sohilde hep birlikle yururlerken, gecenin bir vaklinde siga- 
rasi billi, ayni anda da eve lelefon elmesi gerekligini ve bu- 
nu do unullugunu holirbdl..." 

Okumasini yarida kesip "Bu yazdikbrin" dedi; gozluklu 
ciddi yiizlii, beyaz kazokli, uzun socli, dergiyi gikaran ge- 
ne, "cok amalorce." Okulun dergisi bej yildir cikiyordu 
"Uc yildir bu dorgiyi yoneliyorum Birgok yazi okudum, ona 
doyonarak soyluyorum, yozindo oby yok. Kisa, giincel no! 
lor. Usielik lamarribnmamij. Birden bilmij. Sonki sikilmi^sm 
gibi den ekini yerli yersiz gok iekrorliyorsun. Bu hcliyle der- 
gide yer obiiioz " Kibor ve sahle bir guliimseme lie "Caka- 
lim ikinci yazi neymij?" dedi Elkili olmaya galijan larafsiz 
bir ses lonu ile konu^masina ozel bir ozen gosleriyordu 

"Yilbrdir onnerii, babam ve arkodajbrinin nejeli, igkili 
koyilli akjom yemeklerinde yaplikbri konufmolon sessizce 
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dinbdim. Sik sik degijiirilen guzel 
miizikler ejliginde hayal, loplum, fel- 
sele, dovronijlar, diinya .. ve zeka 
sevingleri ile siislu bol bol espriler, 
konujmalor., Kimildoyip duran 
insanlar, orada solono yayibn. Ka- 
bbaligin ($imdi segkin olduklanni 
onbdigiml arasinda sikilinca odama 
gider, kendi muzigimi dinler, 
gijniugumu yazardim. 

GOnlOgOne yazmaya ^irndilerde 
de devam etmeliydi/ etseydi 

Sonra lekrar 'kapoli TV'li salona 
giderdim. |Evel, kendi odamo 'gelir' 
ama solono 'gider'dim) Her zaman 
bona hep dogru, nel yorumbr, bilgi- 
ler verir, bir lur beni de aralonna 
kolmak islerlerdi buyCikler; 'sevimli 
goriinme yanlijligi'na dijjmelerine al- 
dirmazbrdi bile; az igkili ve gok ig- 
len lobessumleri ile benimie ilgilen- *' 
meye golisirbrdi, Beniin iyi yelijme- 
mi islediklerini gok .sonro onbdim. 
Ama o zomonlar unlodigim onlarin 
ne 'dedikleri' degil bona karjiki iyi 
'davronijlari'ydi. Tekrar odamo, 
^unlugiime donerdim ." 

Okulun dergisini gikoron, yoridc 
kesli yiiksek sesle okumasini. "$imdi 
de son yaziya bir goz alalim" dedi. 

"Onun beni opecegini hisselligim- 
de kurji koyulmoz bir iirperii ile he- 
yeconlaniyorum, nerede olursok ola- 
lim Orio sondo iken hep 'Yonlij Kur 
bogayi Open Prenses'in heniiz ya- 
zilmamij oleki mosalini dujijniiyor- 
durn sik sik. Sonra gegli, unullum. 
Ama daha eskiden, gocukken bir 
oro riiyama sik sik ..." 

Birden suslu, arkosina doyondi 
derginin sorumlu yonelmeni; susuyor- 
du. Konujmodan oylesine sessizce .m 
duruyordu. Iki kifiydiler derginin Jm" 
hozirbndigi odado ve bodrum ko- 
lindaki buyiik hidrofordan, okulun 
her iorafindan duyulon Igelen) gizli 
ugullu doho do arlorok suriiyordu. 
"Olmomij" dedi, "Yazdikbrin yozi 
degil Sade olmoya galijan oma 
bajaramoyan pek cok ucuz, basil 
cumleler; bunbri yoyinloyomayiz Sl- 
rodan saplamalar. Duygu ve 
dujiinteler gok sig. Yajam yok bu 
salirbrda." "Beki," dedi geng kiz, 
elini uzalli okunokli iri iri harflerle ye- 
ni aldigi lukenmez kolemiyle ve de 
gok buyuk bir dikkalle lemize gegligi 
kagilbrina dogru. Sonra birden dur- 
du, caydi/vczgegli. 

-"N'apicam jimdi; almam gerekir 
mi bu kagillari-yazibri geriyc?" diye 
sordu. Ayni anda da, yine soru sof- 
dggu i?in kizdi kendine 

Artik kendini olur olmaz kurcala- 
mamah incitmemeliydi/incilmeseydi 

TARIK aPAhi 
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Soguk bir geceydi. Ben ve bir 
arkadajim evdeydik. Oturuyor- 
duk. Can sikintisi iizerlerimize si- 
gara dunnanlariyla birlikte 
g:6ktugunde ikinniz de gaylarimi- 
zm son yudumlanni i<;iyorduk. 
Gozlerine baktigimda gecenin 
sona eriyor olmasindan dolayi 
duydugu sikmtiyi hisselNm. Tele- 
fona sarildim, tu^lara bashm. 
Onbri aradim. Bizim gibiydiler, 
yani iki ki$i. 'Geliriz* eleclitdr. 




"yalniz yanimizda bir ki§i daha 
var, o da gelir." Adi? "Tamam" 
dedim. 

Size ba$imdan ge^en bir ola- 
yi aniatmak isliyorum. Beiki de 
en onemli a$ki demek daha 
dogru. Onu ilk kez ne zaman 
gdrdijgumij sonralan sik sik 
animsamaya pa/z^hm. Akiima ilk 
gelen jey $u: (Jc: ki$iydik. Ben, 
bir arkada$im ve a. Size komik 
gelebilir ama, onun ilk kez 
memelerini gordum. Tabii bun- 
da biraz bOyijk olmalarinm da 
payi var. Yoldaydik, yurUyor- 
duk. Benimie onun arasinda or- 
kada^im vardi. Arkada^imin 
govdesinden firliyor izJenimi ve- 
ren, baton gune^in tarn onunde 
ritmik olarak sollanan iki mor 
meme. Bu anin ardindan, haya- 
ti hep uzayip giden bir yol ola- 
rak du^ledirr], kaderin yollaria 
bir ili^kisinin olmasi gerektigine 
inandim. 

Gece. Ben arkadajimi hig 



boyle gormedigimi du§unuyorum. O radyoyu dinledigini sani- ...nedensiz 
yor, aslmda hen'm gizlice kasetgahra koydugum kaseti dinii- ugra$lari, 
yor. Bana bakiyor. Sonra yurijrken adimlanni bona uydura- anla^ilmax 
cak, sik Sik dogum gunumun tarihini soracak. lutlculari... 

Simdi du^unuyorum da, bizimki arkada$lar arasinda oynanan masum bir oyun- 
du. Ona kendimi begendirmek igin yaptigim gosterileri hep buyuk zaferlere 
donu^turdugumij sanirdim. Onun evden di$an g:ikmadan once aynanm kar^isinda 
saglarini nasil taradigini du^unurdUm, heyecanlanirdim. Gariptir, turn heyecanim 
onu gdrdiigumde ba^ edilmesi giic^ bir kaygiya donu^Or, benligimi bogucu bir nef- 
ret kaplar, ondan uzakla$rr)aya ^ali^irdim. Benimie bulu$maya gelmeden once hig 
saglanni dii^ledigim gibi taradi mi? 

Odamda bajka birisi var. Bir de tuvaletle banyo arasinda gelen, sonra hemen 
gegen hafif bir kalp agrisi. Bajka sorun yok. Kim oldugunu bilmiyorum. Bilgi topla- 
moliyim. Burada insani kendi sinirlanni zorlamayo iten bir eksiklik duygusu olmali. 
Birazdan bana bir hediye verecek. Ruhsuz, zevksiz bie pakete sanlmi^, pembe fi- 
yonklu, ogmak isterken elleri boyayan adi bir boyayla boyannni§. Ya da bana oyle 
geliyor. Ya benden onceki hayati? Yillar once beni terk ederken biraktigi notta 
yczdigi gibi: Benden oncekiler beni ilgilendirmiyor, onemli clan sendin. Tersi? 
Olabilir. Dijari gikmak isMyorum. Soguk engelliyor. Beklemeliyim. 

Tamam yalnizdim. I<;ine kapanik, gevresindeki insanlan ddnij^turerek du^lerine 

konu yapan, nedensiz ugra^lan, anla$ilmaz tutkulan olan insanlarin ya^adigi bir 

iilkeden geliyordum, dogru. Ama yine de ondan fazia bir $ey beklemiyordum. Su- 

na benzer bir soruydu kafami kurcalayan: Ben neden klasik muzigin tutkulu a^ik- 

lanndan biri olamiyordum? Yillar sonra, yani onu sadece diJ^lerimin ayrilmaz bir 

pargasi yapabilecegimi, o ruhu ancak ba$ka kadinlarin baki$lannda bulabilecegi- 

mi, ^eyierin butunuyle olmasa bile kismi olarak degi^tirilebilecegini aniadigimda 

gibi 



klasik muzikle ilgili kafamdaki 

sow i^aretleri beni rahatsiz et- 

memeye ba^ladi. Onsuz bir ha- 

yati sOrdurmek zorunda olu^u- 

mun verdigi dayanilmaz gare- 

sizlik beni esir aldiginda uzay- 

da mOzik olmadigini du$unmek 

beni rahatlatiyor, bugunun muzi- 

gi ruhumun sonsuzluga agilan 

bir pencere olarak varligini 

surdurdugunij hissefmeme yar- 

dimci oluyordu. liik yaz gecele- 

rinin serin ruzgarlari hala gozle- 

rimi dolduruyor oma klasik 

muzik dinlemekten vazgeQiim. 

Ona ondan oncekileri anlati- 

yorum. Nasil acibr cpektim, ne- 

relere gittim... Aslinda ben... 

Cijmleler agik degil. Mutlulugun 

degijim degeri lurunden sagma- 

likbr. Beni anbmasini istedigim- 

den pek emin degilim. Kendi 

anbjilmazligimb kendim ba$ 

ederim. Akiima mavi fon ejligin- 

de okunan §iirler geliyor. Hisset- 

tigim sacma sapan huzun, goz- 
(legildir. 



brimin agnmasina neden obn mavi aciyb ...dolunayll bir gecede 

kesinfiye ugruyor. Insan hayafinda kag kez kii^iik kayigimlcj 

kaderindeki insana rastbr? gezerken*. 

Gelecekle ili$kili turn yatirimlarinin aniammi yitirdigini du$unen bir adami hayatm 
■ surdurmeye zorlayan $ey nedir? Bundan sonra ya^anmasi gereken yillar kalmi$ti 
geriye. Kaybedilen zamanin degerine ili^kin onemli bir ipucu. Dayanabilirseni. 
eger, bu aciyla hesapla$tiginiz zaman hissettiginiz yukselme bulijn sorularin ba^k 
bir dilde sorulmasina neden olacak, acilarin kaderinizin en onemli pargasi oldugu 
nu aniamanizi saglayacakttr. Onu ilk gordugum gunden son gordijgum gune ka 
dar bona aadan ba$ka bir $ey veremeyecegine inanmipim. Yine de onu bir ke. 
daha gormek, bir yerlerde karpila$mak iQin neler yaptigimi aniatsam inanmazsiniz 
Ona olan turn dfkemi kustugum gOnden sonra bile geceler boyu, uyumadan once, 
hep yollarimizin tekrar kesi^ecegi gunii du$lemi$tim. Mesela yagmurlu bir gunde si 
rilsiklam yolda ko^tururken arabamla onun yanindan gegiyorum, mesela dolunayl 
bir gecede kuQuk kayigimla gezerken denizin tarn ortasinda ona rastliyorum, me 
sela geceyarisi telefon galiyor... 

Bir giin mutlaka tekrar kar$ila§acagiz. 

Benden ho§bniyor. Onu gubiirdugumu saniyorum. Ikimizin de kalpleri ugucu.l 
Giiluyoruz, sonra bir bakmijsmiz dalgrn dalgin bakiyoruz. Gecebri sokakbrdo soj 
atbrce yuruyoruz. Onu daha once hitp gormedigi yerbre goturuyorum. Gordugu 
yerbri surekli eskiden yajadigi yerbre benzetiyor. §a§iriyor. Bunu ifade edi§i ol 
dukga soguk. Zaman zaman surekli konu§uyoruz, sanki sessizligimizden intikam af 
maya cali5iyoruz. Ben onun yanindo her zamankinden az konu$uyorum. Konujtu 
gum zamanbr ise agzimdan serf sozcukbr gikiyor. Serf jeybr yapmok igimde 
gelmiyor. Gecebr birbirini kovaliyor. One bakmak giizel, yazmak zaten algaklik. 

YAGMUR TAYLAN 
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biiyuk bir olosilikla kendi hikayemi yazacaklim. kendi ve hikdye kelimeleri 
usiunde durdum. saymalik oydu ki yazma kelimesine yaklajamiyordum bile, 
benimkisi basil bir gergieklefden kacpma durumuydu. yazamiyordum ve inalla 
yazmak isliyordum. beiki en kolijsij de hep yaziyordum genelde sagma jey- 

ler bunlor. jimdi oldugu gibi. "jimdi oldugu gibi" 
yazmamin sebebi yazani yaralamak, okuyani Ise 
oyalamak. ekieme yapligim bu ekiemeyi niye ekiedi- 
gimi ise ekieyemeyecegim. ijle boyle kdimelerle an- 
lamsiz bir bogujma benim yapligim. nedenini anla- 
yamadigim bir siirii jey (pikiyor salirlannnda karsima. 
anlayamiyorum ve anlalamiyorum... 

omegin az once kendimi dolabimin japkalik 
boliimiinde lasawur ellim. yok, lahayyiji demeliy- 
dim. her neyse, elbise (irgami lers koydugum igin 
iizerinde ilerlemek oldukga zordu. ayaklanma baton 
killar gegici acilar yaraiiyordu. o kadar zaman dola- 
jip en serl killi hrgayi aradigim ve satin aldigim iQin 
kendime kizdim. bir an once lozlu zemine dondum. 
oldum olasi toza kar?: alerjim vardir, dijori cikligim- 
da jopkaligin lozunu silmek igin karor vererek koje- 
de duran kilaploro yoneldim. onumde aparlmonlcr 
gibi duron kilaplarin kapcklanni apamayacogimi 
aniayinca sodece iizerlerindeki yaziyi okumoklo ye- 
lindim. en onde cehenneme ovgii'yle giindOz vassal 
vardi. hala okumadigim igin hayiflandim. diger ki- 
toplari okuyacoklim ki hepsini onceden kagillarla 
kapladigimi fork ellim. lokvim yapraklan ya da pos- 
lerler, evel, junun iizerinde freddie mercury'nin jov 
elbisesinden bir kol gozijkijyor. okudugum kiloplari 
gormeyi hep sevmijimdir, basil bir lalmin ijle, kendi- 
ni bir jey sannna duygusu. ama okumadigim kilap>- 
lar, hele birarada karjima gkmijlarso sikilirim. ne- 
den okumuyorsun, ne zaman okuyacaksin sorulariy- 
la saldirirlar. sikinli iginde siperi bayli kirlenmi? be- 
yaz beyzbol japkoma dogru ilerledim. beyzboldan 
aniamam ama bu ^apka kelimi kapatma konusunda 
gok bo^arili, m.f.o.'niin mozhar'inin ^apkasiz halini 
dujunuri. ben onun bir lulam fazlasiyim. amo yine 
^apkalisi. bu kirii japkadan, bunu da lemizleyeyim 
karariyla iizerinde nike yoziii olana vardim. lemiz 
olujundan nike'li japkami az sevdigim belli oluyor. 
hem kullanilmadigindan lozlu da. burnum kajiniyor. 
alerji. hemen uzaklajlim ve japkalikia ilgisi olmayan 
bir jeyle karjilajlim. bir arkadajimdan oldigim bir 
Qifl asker kiinyesi, evel, bir ara modan olan ju asker 
kunyelerinden. yalniz bu onlardan degil, yani 
diikkanlarda salilan, iizerine isledigin ismi yazdirdi- 
gin, jingir mingir lakilan kijnyelerden degil. bu bir 
askere ailmi?. mij'li gegmi^ zamoni kullanmami akilli 
okuyucular hemen aniayarak askerin 5u an olii oldu- 



gunu anialmoya galijligimi anlaya- 
caklar. aplal olanlar ise ya anloma- 
yip oylece benim agiklamomi bekli- 
yorlar yo da askerin bu kunyeyi kay- 
belligini, bajkasina verdigini zanne 
diyorlar. akillara lejekkiir ederek bu 
kiinyenin sahibi olmu? olan askerden 
biraz bahsedeyim. boynunda kQnye- 
siyle ayni gorevi aldigi kendisi gibi 
askerlerle dag-ta? dolajiyormu?. konu- 
mu ilibariyle oliime yokin ya^iyormuj- 
komju gibi diger arkada?lari gibi o 
da bol bol olOmii dujiiniiyormu?. 
oliim hakkmda okumuj, yazmij, ko- 
nujmuj ve sonunda kendince bir ifa- 
de kullanmij. hani ju oliimijn, yajo- 
mm diyoleklik bir doslu oldugu 
du5uncesi. boynundaki melal kiinye 
ise Ibilenler bilir) one hep i^levi gere- 
gi oliimii hohrlaliyormu?. kisacasi, 
olCimiin pe^inde kojarken birden ya- 
jamin boynunda asili oldugunu kav- 
ramif. ama lahmin ederseniz ki |(nul- 
luluklar cucedir| bu kavrayij onun 
oliimle lanijmasini geciklirmemij, jim- 
di bazi okuyucular kar^imda duran 
bu soguk kiinyenin ugursuz oldugunu 
diijiinebilirler. diijiinsunler. ben bunu 
gegip japkaligin dolap kapagindan 
yana kenartna gilmekle mejgulflm. 
bu boyumla ajagiya bakligimda jap- 
kalik yerine kendimi ayakkabilikia "la- 
hayyul" elseydim diye kendime kizi- 
yorum. eger buradon inmeyi bajara- 
bilirsem gelecek sefer sizlere ayak ko- 
kulu bir yazi yazacagim. 
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14 Nisan, Per^aml^ 
"...davraniflarinda, eski ali^kanliklarm 
yabanci galan kii9Uk degi^iklikler yapmi^t 
Ornegin ava donmak i9in acele etme 
ihtiyacini duymuyordu". (** 



^p,,0. _^NoOV .^yo^*^ .a'Q' . ^eVO^v 



,^o^ex ^.osr- .o- 



\6 



05^ 



xo-i .0^^ ^^^e'^ .^^^ 



ANLAYI$ 



■ «v>^ V'-nQ^"^ ..Ae^^'' 




^^^^ 



iginden 



riz. 

Sokak bojtur. Lambalor yanmaktodir. 
Bir oraba hizia tren yapar ve sokagin 
tam orfosindo durur. Gulen bir kodin 
iner, Ardmdan $of6r de giilerek iner. 
Kolunu kadinin beline sarar ve apart- 
mandan icperi girerler. Hafif sarho^tur- 
lar. 

Sokak yine issizlajir. Kamera sokagi 
seyreden T.'ye geri doner. Ve sokogi, 
onu seyreden T. ile birlikte seyreder. 
(10 soniye). 

Kamero dayonamoz ve sonundo to- 
momen dijori gikar, 1 80 derece do- 
nerek, bu sefer T.yi ve oturdugu oport- 
mani gosterir. Onunia ayni yubekligi 
koruyarak geri gekilir. 
Sokagm ucuna kodar. 
Diger opartmcnlardaki ijiklor siroylo 
tek tek soner. isfiklal Morji, Greatful 
Dead'e kori^irken yalnizco T.'nin ijigi 
kalir. Sogo sola donmekten yorulon 
komera o zamon durur. 

II. 

Greotful Deadln miizigi birden meto- 
likle^ir. Ujijyen kamero eve tekrar gir- 
nnijfir ve bu sefer bir walkmon'i (pek- 
mektedir. 

T. iskemleden kalkor ve perdeyi kapo- 
tir. Kamero T.'nin ensesinden olon bi- 
teni izlemekte ve onlamaya golijmak- 
todir. 

T. yataga doner, Yorgani hafitge g:e- 
kerken, uykusunda soldon soga do- 
nen kizin saclari eline tokilir. Bu fe- 
sadLifLi goren kamero fekror golismaya 
bailor. T, kizm sacmi okjar ve soror: 
- Uyuyor musun? 

Kiz, uyonmomistir. Bu sefer, sagdon 
solo doner. Tekrar sorar: 
-Uyuyor musun? 

Kiz uyanir. Cok guzel bir ruyodon 
uyandiriidigi i<;in somurtur. Kizorak 
T.'ye doner: 

■ Koybeftim ijfe, senin yiizunden... 
T.'nin yiizij ifodesizdir: 
-Koybettin mi?.. 



••.gokku^agi aglayan 

III. 

T, bir selvi ogacinin dibine oturmustu, Korjida Budo ^" kedinin sesini 

insonlarini (yoni kendisine inonanlori) sonsuz banjo fojiyor 
gogiriyordu. 

Kitap boktan bir inson iliskisini incelemeye, irdelemeye (polisiyor omo her defosindo elin- 
den koyip yere dujurijyordu, Kitopton kofosmi koldirdigmdo, yerde Terezo, Napoli, Jock, 
Sevgi, Milan, Adamec ve onlann bir merdiven olujtururcasma dizilmij kaibi kirik sevgilileri- 
ni gordu. Hepsi bonyodan yeni cikmi? gibiydiler ve hep birden boginyorlardi: 

- Orada oturmakdoho mi iyi?,, Doho mi iyi?... 

Tipik bir Anglo-Sokson cemoaf ruhunun bir sonucu diye dusijndu, T.'nin dujuncesi uzoklor- 
do kayip fum renklerini orkasmda birakan bir UFO'yIo yorido kesildi (dujuncelsr de yoru- 
lur), UFO, Budo'nin gekiciligine doyonamayip gelmi? olabilirdi, yo da yolunu kaybetmi? 
odres oriyor olobilirdi, 

Selvi ogoci hafif bir ses (jikorarak hijirdadi, Ruzgor (pikmijh. Tafli bir meltem, Ya da buyuk 
harfli bir Meltem, 

Bu da nereden <;ikmi5ti? Cil<nni$ti da Budo'ya gelmijti? Sonsuz ban? tutkusu olabilir miydi 
? Aniayacagiz, Terezo, uzerindeki sabun kopiiklerini silerken sordu: 

- Ulajabildin mi ban? Sevgilin nerede ? 

T,'nin oklina yorgani uzerine gekilmij, soldan sogo veya sogdan sola donen sevgilisi gel- 
di, Onu birakmij, bir selvi agocinin dibinde kitop soyfalonndan surekli eskimi? romon kah- 
ramanlonni dujunuyordu. Tereza'nin A/\elfem'e yonelik sorusunu cebine koydu ve UFO'ya 
bindi. 

IV. 

Simdi bir UFO'nun bilgisoyarmm bojinda buyuk bir zevkle yazdigi progromin (jalijmasina 
ipok oz bir zamon kola, bilincli olorak zomani uzafmaya calijirken, akiina posHime resmi- 
ni getirdi, Aylordir bu ododoydi, Qok az uyumujiu ve sonundo progromini fomambmak 
uzereydi, Bir frame doho yorolti. Okyanusun derinlerinde bir bolik koydi. "Derin anlo- 
yi?"!*) dedi, bolik kayiyordu. Son satin yozmoyo bojlodi. Arkosindo bir insan korosu vor- 
di sonki. T.'ye destek vermek ipin bagiriyorlardi. Bitmijti ijte. Bi?imsizce uzomij sakoli 50- 
hitti buna. 



V. 

Ve exec'i <;ali5tinyor. Gokkujogi oglayon bir kedinin sesini tojiyor. Com oraligrndon bo- 
kon gozlerde de vor islaklik, Yagmur mu yogiyor? Hoyret, lodos huzun tosiyor bu 
exec'e... 

T., kisik gozlerle izliyor ekrani. Tujo bosiyor, beliren yoziyi segiyor hemen. Arkosindoki ko- 
ro yerini yenilerine birokiyor, Yeni koronun uyeleri, guruitu yopmomoyo coiijorok yerlerini 
oliyor, Yoziyi yonitlomaya hozirlor: 
"Your file is about to be lost. Are you sure (Y/N)? 



VI. 

Bolik koyiyor, gokkujogi kediyi sarmaliyor. Koro soruyor: 
-Are you bsf?(**] 

(*)ve(**) : KoteBush 

|***)TurgutOzben MEHMET SENOL 



inleme 



Hakkinda herkesin ileri geri konu^tugu 
imam-hatip lisesi ogrencilerinin iitopyalari. 
Bir Orta Anadolu kasabasindan... 
Buyrun 



KARDE^LiK ULKESI 

Oyle bir dlizende devlet olmali ki. insanlar birbirinin haklanna tecavuz etmezler. Birinin ozgurliigunun ba^bdigi yerde kendininkin 
bittigini aniayan ve hareketlerini buna gore duzenleyen bir insan toplulugudur. OzgOrluk insonlaro genij jekilde ozgurluk verilmi? ken 
hoklari i(pinde istegini yoparlar, sevgi insanlar arosinda oyle yayilmi? ki, sevgi denilince okon sular durur. Komjular birbirinin haklarir 
tecQvuz etmez. Birbirlerine soygi ve infizomli davronirlar. ^irbirlerine bir zaror gelsin istemezler. Bu biiyiiklerin soyilip, ku^uklerin sevik 
gi, ijkencenin, sovojin ve zorlo olOm olmcyon, <;ocuklann olmedigi bir ulkedir. Bu uike adi "Kardejiik Ulkesi". Ayrico sokok kavgaloi 
hirsizliklarin olmadigi biryerdir. C^iinku porayo, mala Fazio onem vermezler. Sevgi paradanda onemlidir. 

Devletin duzeni ve yonetimi, yonetici se<;ilirler, A partisi, B partisi onemli degildir, CunkO yonetici se<;ilirken devlete adi! duzeni geti 
bilecek devletini de etkenlere korjin koruyabilecek bir gUg olujturmalidir. Halkin isteklerini yerine getirir onlann sikintilarini giderir bu de 
letin insonlori sikintilarin buyuk bir bolumunij kendi aralcrinda giderirler. Hig kimse hizmetq olcmoz. CPiinku herkes kendine dujen gore 
ni yapor. 

Bu ulkenin evierl oyle jirindir ki, yejilligin agacplannin bol oldugu birer kaltan olujan bahipesinde her turlij meyve sebze yelijen bir y< 
dir. Agoglor kesilmez ve ormanlar yakilmaz, Ayrico bu devletin deniz, okarsu ve golleri boldur, 

Babanin gorevi evine (pocuklarmo ve karispno bakmakia gorevli aynco i^inede evine bagli oldugu kador sever ve muntazam bir jel 
de devletine yorarli olobilecek jekilde (jolijir ijini hi^; bir zomon ihmcl etmez. Bu ulkede kodinlaro 2. dereceden ijlem yapilmaz. Kad 
^:ali5moz. Kocqsi ve gocuklanylo ilgilenir. Ayrico burujturulmuj bir (parjaf gibi sokogo otilmoz. 

Egitim en ijst duzeye giikmi^, ogrencilere en aynntili bilgilere kodar ogretilir. Use duzeyine gelince sevecegi meslege gore yonlendiril 
Okulu bitirince iji hazirdir. Ijinde bojarilidir. C^nku okul sirosmda ijinin rcjonunu ogrenmijdir. Doha sonro kademesini yukseltebilir. 

Askerlik her 20 yo^ina gelen gent;, vataninin korumok i?;in oskere gitmek mecburiyetindedir. Bijlun oskeri bilgileri ogrenir. Gelecek 
devleti bir lehlikeye diijurse tekror devleli korumoya gider. 

Bu dunyonin insonlori nosil yojcrlor? Mutlu, huzur.seving ve neje iginde yojorlor ve olurler. 

CiTOPYA 

Insanlar bu dunyo dedikleri yerde fokat esos dunya i^in yoparlar. Geldikleri olemi bilir, gidecekleri oleme de yakinen inonirlar. 

O goniil ikiiminde yekpore bir butiinduf hoyot. Topluiuk degil, cemoot vordir. Yiginior degil, tek bir ummet ve Islam milleti vordir. C 
mootin fertleri, bir toragin dijieri ve bir bedenin uzuvlori gibidir. Ciinkii insoniari bir binonin tugioion gibi birbirine kenetleyen imOn ha 
vordir. 

Bir dertle herkes derllenir, bir sevin<;le sevinirler. Kodere 
tok olunur, kederler poylo^ilir. Nimete berober konulur, z 
luk berober ?ekilir. insanlar birbirinin velinimetidir, zorlo 
hommul edilmesi gereken ^skilmez yiikier ve ongaryolar c 
gildir. 

Gune en ulvi hislerle boslonir; imon ve Islom'imiza ne ka 
biliriz bugun? Ne yoporsok, halimizi doho iyi duruma geti 
biliriz?.. goyreti ve endi^esiyle giine bojlarlor. Derler 
bugunumuzu dunden mutloka farkli kilmoliyiz. Ziro dunkun 
oyni olmok geride olmoktir, ziyondir. Her gun, yeni her 
diri ve ileri oiunmolidir. Ilerl olmok Islom'lo olmoktir. Dirili 
Allah ile olmok, soodet ve Resuiulloh ile O'nun moneviyeti'j 
bulunmoktodir. Allah korkusunu sijrekli hissetmektir. 

O beldede teslimiyet esostir. Kul Robbine tom teslim ok 
CO, inson oyle bir soltonoto erer ki, dunyo sultanlonnm sol 
not gibi gorunen esoretlerini de gulerek seyreder. Kiji ii; 
her molikiyet duygusu bir bogimliliktir. Ruho gecpmi? bir ke 
pipedir, O insan dunya servetini dujunmez. O toplumdo r 
fis putu yerdedir, akil ise en ust seviyelerde. Orodo inson 
bu neden boyle, nigin joyle demezler... Cunku bilirler: ^ 
rindedir o oyle... 
Kisocosi hoyot o ikiimdedir. 





sesleri 



ozgOrluk 

Utopyodo toplum sinifsfz bir fop- 
lumdur. Her bakimdan herkes birbiri- 
ne ejittir. (^ekirdek aile toplumun te- 
melidir. Utopyada benim istedigim 
gibi bir tone buyuk bir jehir vardir. 
Her evin onunde kijilerin istedikleri 
oga^lar, giiller, meyveler yeti^tirdikle- 
ri kendilerine ait olmayan bir bahipe 
olmasidir. Herkesin kendine ait bir 
mall olmadigi i<pin, herkes istedigi 
eve, bahqeye girebillr. $ehir iki ^e\\\ 
maholleye ayrilmijtir. Her mahallenin 
biiyuk bir garjisi vardir. Lazim olan 
mollarin ve urunlerin bu ?:ar5ilarda ol- 
mosidir. 

Utopya para yoktur. Her evin so^ 
rumlusu (parjiya giderek lazim clan 
jeyleri alir. Zihnet ejyasinc onem ve- 
rilmez. Bu jehlrdis demokratik bir yo- 
netim bigimi vardir. Bu jehirde her 5 
yilda bir jehrin ileri gelenleri acik bir 
oyla yonetici seger. O ileri gelenler- 
de o jehrin halkinin gosterdigl iki ki- 
jiyi yczi turo hesobi jehrin bo^konmi 
belirlerler. 

Utopyada herkes kendi kendini so- 
vunabilir. Karakollara, mahkemelere, 
ovukatlara ihtiya<; yoktur. Olum diye 
bir jey yoktur. Herkes ozgurdur. Her- 
kes istedigini yapma hakkino sahip- 
tir. OzgCirluk deyince, gunumuz an- 
laminda ozgijriuk degildir. Yani bir 
bajkosinin hoklorinin bcjlcdigi yer- 
de digerinin hokkinin bitmesi degil 
de, bir ba^kosmin hakkinin bajladigi 
yerde herkesin bajlomasi bir bajko- 
sinin hakkinin bittigi yerde herkesin 
hakkinin bitmesi. 

Soz konusu Ozgurluk Utopyalari 
birbirlne saygiyi sevgiyi gelijtirir. 



Insonlor bu cezolar (pok ogir oldugu i?in sug ijlemezier. So- En ax 

hip olduklon her jeyi bir nimet olarak degerlendirir ve en iyi 

^ekilde kutlonmayc ozen gosteririer. Yaptiklan her iyi ^ey \<^'m MMVOf OOreAM^ 

mukafatlcndinlirlor. Herkes birbirine ozel bir sevgi bogiyla * 
boglidir. Bu sevgi birbirleri i(pin canlarini fedo edecek kadar kuwetlidir. Hi<p kimse birbirine 
koti; soz soylemez, gunku herkes bir diger kijiyi onemsiyordur. Onu kirmak istemez. Herkesin 
temel prensibi cynidir: "Her yerde, her jeyde, her zaman sevgi on plondo olmolidir." Kolbin- 
de sevgi olmayan insan toplum di$ina birakilir. Toplumdo sevgisiz, soygisiz, fedokar olmayan 
insonlara yer yoktur. 

Toplumdo herkes horeketlerini ozgurce yapabilir. Ancok bu bir yere kadordir. Birisinin eyle- 
mi diger bir ki^inin ozgurlugune kodar sinirlidir. Insonlorin uyacagi kurallor bellidir. Tanri birta- 
kim Peygomberler vositosiylo onloro mutlulugun, saadetin yolunu gostermijtir. Bu bildiiimlere 
uymoyonlar aslo mutlulugu bulomozlor. Siirekli icplerinde bir bojiuk vardir. Akilli olan, mutlu ol- 
mok isteyen herkes Tonn'nin bildirdigi kurallori benimser ve onloro uydugu siirece mutlu olurlor. 
Yoni insonlara iki se<penek verilmijtir. Birincisi Tann'nin bildirdigi kurolloro uyup iki cihan so- 
odetine ulajmok, ikincisi bu kurolloro uymoyip sijrekli mutlulugu oromok, oma hi^ bulomomok. 

Bu toplumun Iktidonno gelince; iktidan toplum seger. Gizli oylamo yopilir. iktidor gucunij 
holkfon olir. Iktidor goziinde ailesiyle toplumdon normal bir Inson oynidir. Hi? kimseye tolerons 
gosterilmez. Iktidonn gorevi Tann'nin bildirdigi konunloro gore su? ijleyen olurso onu cezolan- 
dirmoktir. Bu konunlor bir kitop holindedir. Temiz olmayanbr O'no dokunomoz. Bu kitop yuce 
Tonn'mn sozlerinden ibarettir. 



UTOPYA 

Bir iilke yonetenler ve yonetilenler diye iki gruba aynlir. Insonlor kendi arolarinda dort gruba 
oynlirlor. Bir kimse hongi grubun iginde dunyoyo geldi ise o grubo aittir. Bojko bir gruba ge- 
^emez. 

Dike bu dorf grup iginden bir grup torofrndon yonetilir. Ulkeyi ySnetmek i^:in on yildo bir bu 
dort grup kendi crolannda sovoj yoporlor. Bu sovo? esnosindo, sava$ bir ay sijrer. Her turlLi 
5ey serbesttir. Bir ay sonro yonetime hongi grubun gelecegini belirlemek igin dort grubun boj- 
konlon birorayo gelir. Sovoj esnosindo en oz hongi grubun hosor gordugu belirlenir. En oz 
zoror goren grup yonetime geger. 

Yonetime ge(;en gnjbun ba^koni hem kendi grubunun hem de ulkenin bojkani olur. Bajkonin 
gorevi diye bir ;ey yoktur. Balkan hiipbir i? yopmoz. Sodece emreder. Her emrettigi jey yopil- 
mak zorundadir, Bajkon diger u<p grubu denetlemek omociyla kendi grubundon U(; kiji se<per. 
Bu ij? kijiden her biri bir grupton sorumludurlor. Bunlor jikoyetipi olduklon kijileri bojkono bildi- 
rirler. Bu ki^ilerin cezasi kesinlikle olumdur. Bunun igin bir toren dCizenlenir. Yonetimdeki gru- 
bun biitiin ijyeleri bu torene kotilir. Cezoli olan kimseler grup uyeleri torofindon dovulerek 
oldurulur. 

Hi^; kimsenin kendine ait moli ve toprogi oimoz. Ulkede bulunon her fey devlete oittir. 



MUTLU DUNYALARA 
ULA^MANIN YOLU 

Inson, dogonin Tonri'don sonroki 
sahibidlr. Tonn kullonmosi igin inson- 
laro dogoyi hediye etmijtir. Insonlar 
bunu en gOzel, en iyi jekilde kullan- 
mak zorundodirlor. Dogoda tohrip 
yopmok yosoktir. Ust Liste tahribot 
yoponlor hem bu dunyodo hem de 
oldukten sonroki obur dunyodo ce- 
zolondinlocaklardir. Denizleri ve gol- 
leri kirletenler bu suda bogulorok ce- 
zolondirilocoklardir. Agoglan kesen- 
ler tipki ogoiplor gibi kesilecek, or- 
manlon yokonlor ote^lerde yokilo- 
coklordir. 



YENi BiR OLKE UTOPYA 

Bu ulkede her torof tertemiz ve yejilliktir. inson goziinun oldigi ve oiomodigi her olon yejillik. 
Burodo yofoyon Insonlor hova kirliliginin onkjmrni bile bilmlyorlor. Her torof mis gibi kokuyor. 
Higbir is kokusu duyulmamij. Cunku ulkede yokilon sobo ve koleruferlerden dumon <pikmiyor, 
Burodo insonlor kuiiondigi higbir jey eskimiyor ve bozulmuyor. Ilk gunku gibi yeniligini koru- 
yor. Bu ulkede enflosyonun da anlommi bilmiyorlor. Insonin cebinde ne kodar porosi varso o 
paroyla istedlgi gibi olobiliyor. Burodo yemek, igmek, giyinmek gibi ihtiyocplor bedovo. Ev ki- 
rosi, bokkol mosrofi gibi derfleride yok. Bu ulkede okulior do ba^ko, ogrenci ve ogretmen oyni 
ejit hokloro sohip. Burodo ogretmen locivert ceket, gri pontolon giyiyor. Bu okullordo yozili 
derdi de yok. Herkes istedigi notu olobiliyor. Ders ge<pme ve universite gibi dertler de yok. Hi? 
kimse sinifto kolmiyor ve herkes istedigi universiteye girebiliyor. jstedigi mesiegi setpebiliyor. Bu 
ulkede (pali^onlar oyboji gekJiginde istedigi kodor poro olobiliyorlor. Burodoki i^cpiler istedikle- 
ri zaman ijlerine gelebiliyor ve istedikleri zomon ijten (pikobiliyorlor. Burodo do bir yerden bir 
yere gitmek igin sootlerce otobiis ve trofik kuyruklarindo beklemek yok, Sodece insonin gidece- 
gi yerl aklmdon geglrmesi yeterli. Bu ulkede ?6plerin nerelere otilocogi hususundo do hi<pbir 
sorun yok. Cunku kullanilon moddelerin crtikkiri birko? dakiko i<pinde kendi kendini yok ediyor. 



gelmektedir. 



Bu ulkede basbokan, cumhurbajkani 
gibi yoneticiler de yok. Herkes kendi 
kendini yonetiyor. Ayrica bu ulkede 
meclis odinda bir arena da yok. 
Cunkij buna hi(p gerek yok. Yani bu 
uike bombajka bir ulke. 



SEVGi OLKESi 

Uzakiarda bir ulke var, oyle bir 
ulke ki, sevgi temelleri uzerine in^o 
edilmlj. Yoneticileri insanlari en ?:ok 
seven, Insanlara kalbini en <pok a<p- 
obilen ki^iler arosrnda se^ilmi?. 

Anayosanin ilk maddesi SEVGI. 
Hukuk kuroilan da sevgi cpercevesin- 
de gizilmi?. Mesela; giinluk ya^ayiji- 
na bakocok olursok; ifine gitmek icp- 
in evinden ?ikan kimse ilk karfibjti- 
gina sevgi dolu sozler sarf ederek ve 
sicacik bir tebessumie gune bajlar. 

Oyle ki, yiizu osik, sinirii bir holde 
sokoklardo gezen insonlor goremez- 
siniz. Ciinkij yasaktir, evet yosaktir. 
Tabii ki bu kural bir hukuk kuroli de- 
gildir. Amo hukuk kuralminda 
ustunde olon bir ohlSk kurclidir. 

Bu ulkede hopishane ve mahkeme- 
ler yoktur. Hatia isimleri dahi bilin- 
mez. CunkO hi? su<p i^lenmez. Inson- 
lor, insonlon tipki Yunus Emre gibi 
yarahioni yorotondon oturu severler 
ve saygi duyariar. Bu ulkede insan- 
br orosindo siniflajmo da yoktur. 
Qiftcpilikle ugrcjan da, devlet yoneti- 
cisi de oyni gelirin sahibidir. Herkes 
istedigi herjeye sohip oluyor. Yeter 
ki sevmesini bilsin. 

Yaratilmi^bnn ve dogodoki varlik- 
lorin en Listunu insan oldugu icpin 
diJnyaya yeni bir bebegin geli^i on- 
br igin sonsuz bir mutluiuk kaynagi. 
Bebegin yetijtirilmesin de gok onem- 
li. Bu yeni insana dogdugu ondan 
itiboren kulogino ilk fisildonan 
sozcuk sevgi oluyor. Ve onun ileride 
<^ok buyLik bir sevgi semboiii olmosi 
iipin elden gelen gayret sarf ediliyor. 

Olum ise sevilen bir dostun yonb- 
nndon oci oyriliji amo insanbr sev 
dikleri bu dostu son yolculuguna goz 
yojloriylo ugurlamiyorlor. Cunku 
onun (pok doho guzel ebedi bir me- 
kono, dohq do grusu sonsuz sevgi 
soHlbi obn 'yarcjtfGisma kovujtugunu 
biliyorbr. 



olmayanldri 



Yeni Bir Diinya UTOPYA PckrOS 

Bono gore devlet iki grup olmalidir. Biri devleti yoneten cum- 
hurbojkoni digeri ise duzenin saglonmosi \q.in gerekli obn kiji 
polistir. Cumhurbajkonin milletvekillerinden olu^mak. Polisler ise 
hem di^aridon hem de i<;erideki tehlikeleri bastirabilecek kijiler- 

den olmalidir. Bunlar polls olmok isteyen ki^i toplum torofindon bcdavO VCfilnieli 

se<;ilmeli. Bu ki^ilerde tek amop devletin bogimsizligi ve huzuru 
olmalidir. Bu kijiler geng yajta evienmemeli ve rostgele kijilerle evienilmemeli. Cunkii kendinf 
yordimci obmoyan ki?ilerle evienirlerse bedence ve huzurca yojoyomozbr. Bunlar icpin mal V( 
mulk hi?: onemli olmomalidir. Bundada adaletii i? yopilmoli. Polisle ve Cumhurba^koni hai 
biitun insanbr ejit olmali ve eviendirilmeli. Burado bir tone bUyuk jehir bulunmali ve onun ko 
Ion olmali. Herkes ihtiyocmi kobyco kcr^ibyobilmeli. Porosi olmoyonbro bedovo verilmeli. Bi 
cor?] o bijyuk kentte bulunmali. Aileye gerekli butiin e^yada burodo bulunmali. Burado he 
evin neyi istedigi, neyi abcakbn ve hirsizlik diye birjey olmomali. O donemi ejyolanno co 
onem vermek ve diger ejyobrada onem verilmeli. Eviilige gok onem verilmeli. Kizbr 1 8 yajlc 
rina geldiginde eviendirilmeli. Ve mutlu bir hayat surmeli. Bojonmo olmomali. Kimse olumdei 
korkmamoli. Olunce yeniden dirilmeye inonmoli ve herkes MuslLiman olmali ve olLince tek ker 
di mezaro gomulmeli. 



UTOPYA 

Benim dujiedigim yeni dunyodo bugiinku obn obybrin higbirisi olmuyocok. Bu yeni diJnyc 
do do hie; biri sova^in olmodigi insonbrin olmedigi bir dunyodo sovo^ molzemelerinden W\qh 
ri yok In'sanbr arasmda ofke kin diye bir yoktur. 

Her torof pin! piril yem yejildir. Havo kirliligi diye bir ^ey ve gevre kirliligi yoktur. Bu yer 
dunyada zenginlik fakirliik yoktur. Bu dunyodo herkes birbinyle ejittir. Buyuk ku^ugu ezme diy 
hiqbir jey obmaz. Egitiim 90k yuksek olmalidir. Fokot lise biitikten sonro herkesin bir iji ge^ir 
kaynagi vordir. Bu dunyodo da teknoioji <pok ileri duzeydedir. Herkes rohatlik icjindedir. Diled 
gi herjeyi teknoioji sayosinde aninda yerine getirebiliyordur. Fokot bu teknoioji insana zorc 
vermeyen <pevreyi kirletmeyen bir bipimdedir. Yeni diJnyado insan her istedigi ^eyi serbestg 
yapobiliyor. Sevap giinah yoktur. Bu insonbr kimsenin molino hokkino goz dikmiyor. Herke 
kendi gorevini yapiyor. Insanbr arasmda birblrlerine kor^i muthi^ bir sevgi ve yardimbjmi 
duygusu vardir. Yeni dunyada hasta olma sokot oima guzellik Qirkinlik yoktur. Herkes ayni sc 
yibcak derecededir. Insanbrm cali^tigi alonbri ve yapacagi ijleri kendileri secpiyorbrdir. He 
kesin oldigi para aynidir. Hi<p kimsenin iJstunlugu yoktur. 

Hayvanbnn meselesine gelince yine ayni birblrlerine nosil dovroniyorbrsa hoyvonbrada ■ 
jekilde davraniyorbrdir. Hayvanbn oldurmek veyo onbro zoror vermek gibi birjey soz koni 
su degildir onlorlo orkodo? gibidirler. Hoyvonat bah<peleri yoktur. Butiin hayvonbr ormanbrd' 
o yemyejil yuvabrinda ya^iyorbrdir. 

Yeni dunyada insanbrm hepsinin kendisine ozgii yetenekleri vordir. Mesolo birbirlerinii 
dujuncelerini onceden dujunebiliyorbr. Bunun i(;in birblrlerine ono gore horeket ediyorbr. Ir 
sanbr istedigi herjeye sohip obbiliyorbr. Nefsi ne isterse onu yapobiliyorlar. Hoyal etiikle 
jeyleri dij^uncelerini rohotlikb yerine getirebiliyor. Mesaio bir futbolcu olmok isteyen bir sane 
t(pi olmok isteyen bir ki^i onu elde etmelidir. Bu dunyada da herkes mutlu, guven ve huzur i^in 
de karde^ce yajiyordur. 



OLUMSUZLUGE GIDi? 

Bu devlette etrafi zehirleyen bbrikabr, koro dumon pikoron orabobr, gokyuzune uzono 
dev binolor, doho <;ok poro, jon, johret, makam, toprok kazanmak icpin milyonbrco insani 
oldijgu nukleer savo^br yoktur. 

Hi? kimsenin ailesi, onnesi, bobosi, karde^i, 651 yoktur. Insonlor bir potlomo sonucu olujmu 
ve olumsuzdur. Soyibn osb degijmez. Bu devlette insanbr doho huzurlu yo§amak igin yap 
mak istedikleri ijler ve mesleklerle mejgul olurbr. Her bireyin ayni mollon vordir. Herkes ejit 
tir, yo^br, yerler <pok genijtir. Burado sodece kendi ve besledikleri hayvonbr yo^or. 

Insonbnn ya^oyi? duzenlerini belirleyen, birbirleriyle obn ilijkilerini, sorunbrmi cozumleyi 
sogbyon Allah torofindon gonderilmij bir kitap vordir. Her birey bu kitabin her satinini biiir vs 
ono gore dovronir. Bu kitabo gore su? ijleyenler toplum torofindon dijlonirbr. Birey hatasim 
duzeltmek i<pin elinden geleni yoparso o zomon oncok toplum torofindon offedilir. Insonbnr 



Hikayenin 



^ok ustun zekalari voidiir. Bu zeka 
soyesinde dogruyu yonli^tan dahoa 
kolay oyirirlor. 

Hangi neden olurso olsun sava?, 
kavga, zor kullanmo gibi olaylar ol- 
maz. Nedeni ise insanlarin savajtan 
korkmosidir. Kitoplorindo eger savoj 
yopocak olurso olumsuzluklerinin el- 
lerinden Qlinocagi ve kotu insonbro 
itoat edecekleri bildirilmektedir. 

Olijm korkusu kotij tutkulofdon, acp- 
gozlukten uzok tutor, sorumluluk duy- 
gusu kozondirir. 

Her birey bulundugu mevkiye gore 
horeket eder. Gorevini oksafmoz, 
kotijye kullanmoz diger bireylerin 
olutnsuz jekilde etkilenmesine sebeb 
olmoz. 

Insanlar gunlerini monoton bir je- 
kilde gegirmezler. Ijten eve evden ij- 
le giderken kendilerine gore eglen- 
celer bulur ve iflerini kisa ve gecpici 
bir jekilde birokirlor. Ancok sorumlu- 
luk duygulari <pok yiiksek oldugundan 
gorevlerinin bo^ino <;abuk donerler. 

Toplumdo bu mukemmel yojoyij 
duzenini soglayan iki onemli unsur 
kurollari hii;e saymamo ve sorumlu- 
luk duygubridir. 



MARSTA YA^AM 

Mors'fo hoyot var. Butun dunyo 
oraya tojiniyor, beton bloklorin yeri- 
ne yemyejil otlor uzerine kurulmu? 
kijpijk ve jirin evier var. Burodo Qok 

yeni bir sislem var, bu sisteme gore 
Mors'to fobriko kurmayo izin verilme- 
mij. Butun fobrikalar dunyodo biro- 
kilmif. Hoik burodo ij^iler memurlor 
ve (pocuklor olmok uzere uge oyirili- 
yor. \if(;'\\er fobrikolon ijletmek i(;in 
dunyoyo gidip gelmesi i(pin Mors ile 
diinyo orosmdo bir koprii yopilmi$ 
i^Ciler burodon uzoy orobalari ile 
dunyoyo gidip geliyorlor ve dunyo- 
do oldugu gibi moojlormi oliyorbr. 

Memurlorin ise Mors'ton dijoriya 
qikmosi yosok, onbr igin (polijmo sd- 
oti denen bir jey yok, Memurlor ijle 
rini kucpuk jirin evierinde yopiyorlor, 
herkes bir proje hazirliyor. Bu proje 
ler doho sonro memurlor orosmdo 
toplonip goru^ulijyor ve kimin projesi 
doho guzel ve okb yotkm bulunurso 
o dogrultudo (jolijmolor yopiliyor. 
Projesi onoybnon memur, memurlo- 
rin bojmo gegiyor. Bu oloy yildo bir 
'defo yopiliyor ve memur bo^i her yil 
degijiyor. Memurlorin ve digerlerin 
moQjIorini bu setpilen memur bo?! ve- 



riyor. jjciier her oy mooj oliyorbr fokot memurlor sodece yildo bir Bu dunya 

defo oilesini geipindirecek kodor moo? oliyorbr. Ancok bir evden 

sodece birkiji memurluk yopobilrr. Ailenin diger bireyleri isterse lljfalcdlif 

ilik yopobilir. Istemezse 'kendi ijleri ile ugrojir ve boj gezer, bu do ' * 

tpocukbr grubuno girmektedir. 

Cocuklor ise bo? bo? gezen, hi? kimseye zorori dokunmoyon holktir. Bunbr kendi holinde 
yojorior, yer ve i^erler. Bunbr i?in evienip oile ge^indirmek sozkonusu degildir. Onbr sodece 
yer i<;er ve yotorbr. Bu hoik ijgiler ve memurlor torofindon kinonso do bu grubo bir jey yopil- 
momoktodir. Onbr do memur boji torofindon kannbrini doyurocok miktordo poro ve yiyecek 
yordimi yopilmoktodir. I^ci ve memurlor (pocukbnn orosino kotilmoz fokot cpocuklor memur ob- 
mosodo ij^i grubuno koyit olobilmektedir. Burodo ula?im soglonmosi igin orobo ve u<pakyeri- 
ne dogol gozb galloon uzoy orogbri kulbnilmaktodir. Bunbr hem ubjimi sogliyor hem de ho- 
vo kirliligini onluyor. Zoten holkin i<;inde uzoy oroglonno binme sodece memurbro verilmi?, di- 
ger ijipi ve Qocukbrin durok uzoy oro^brino toplu olorok binmesi doho uygun gorulmujtur. 

Insonionn bedenlerine zoror vermemeleri i<pin iipki, uyujiurucu ve sigoro gibi zororli moddeie- 
ri kulbnmobri yosokbnmi?, kullanonbr ise dunyodo bulunon korkung bir zindondo kopotib- 
rok cezobndirilmayo cpoli^ilmijfir. 

Nova kirliligi ve zororli moddeler olmoyinco insonbr burodo doho uzun omiirlO oluyorlor, or- 
tobmo yo? siiresi 150-155 yo? orosi yijz elli oiti yojino gelenler kesin oluyorlor ve torenle 
dunyoyo gonderilip burodo ijgiler torofindon gomuliiyorlor. Fokot Morst'o hoyot devom edi- 
yor. 



iiTOPYA YENi TOPLUM 

Burodo insonionn gok korkun? durumbrb kor?! korjiyodir. Teknik 90k ilerlemijtir. Insonbr 

bojko dunyaloro kendi ugon arabobriyb giderler. Arobobr kendisi progrombnorok her jekile 
donu^Or. Bazen ugok, bozende orobo ve bozende kanotli korgoyo doniJ^ur. 

Yokit olorok suyb <;ali$irbr. Sovojior robotbr torofindon yopilir. Insonbr hig olmez ve yo?- 
bnmozlor. Belirii bir seviyeye geldimi oynen oyle kolirlor bu robotbr insonbro soldinrlor. in- 
sonbr kendilerini korumok ign yer oltbnno gizli bonnocok yerler yoporlor. Her ?ey bilgisoyor- 
lo olur uzoydo biigisoyarb getirilir ve burodo insonbr birbirlerini tonimazbr oncok bilgisoyor- 
br soyesinde bilgi edinirler. Burodoki durok toksileri robotbr torofindon goli^tinlir ve insani iste- 
digi yere gotururler. Cej'tli jirketler torofindon morso ve ge^itli gezegenlere totil diizenlenir in- 
sanlar burobro gider ve gezerler. Fokot bu gezmeler gejitii mokineler torofindon yopilir. AAors- 
toki oksijen gejilli yorotikbr torafindon depo edilmijtiir. Insonbr olmoyo golijirbr fokot bu yo- 
rotikbr torofindon korunur. Devomli sovo? holindedir sovojior mokinoli silohbr degilde lozer 
i^inli mokinobrlo yopilir. Bu insonbr dogum yopmozbr sodece tiip bebekler soyesinde urerler. 
Yiyecek olorok harflerle beslenirler burodo eglence gokfur galijmak yaktur. Herkez eyienir fo- 
kot en gok korktuklori jey yorotiklordir. Onun itpin gunduz eyienirler gece ise yer oltindoki gizli 
yerlerine gekilirler. Cunku yorotikbr gece ortoyo ^ikorbr. Burodo bir kijiyle konujmok istedigi- 
nizden o kijinin numofosini ye pbkosini bilgisoyoro soyleyip bilgisoyor soyesinde onunb ko- 
nu$obilirsin. 

Burodoki insonbr oyle bir giin gelecekki bu yorotiklorm elindeki oksijen deposunu ele ge?i- 
receklerine inonirbr omo mumkun degildir. Ce^itli gezegenlere gitmek igin bilet olirlor ve ken- 
dilerine bozi teknik ogidon uygubmolor yopilir. Igne ve <pe5itli mokinolor tokilorok yolbnir gi- 
denler geri gelmez gunkij lulsok dijjmujierdir. Yorotikbr bunion yokolor ve hopseder bunloro 
gerektiginden oz oksijen verilir. Sefil ve bitkin bir hoyot siirerler. 

Bu dunyodoki insonbr oyle bir holdedlrki her istedigi onrndd robotbr torofindon kendilerine 
sunulur burodo poro ve moio miilke ihtiyocp yoktur. Dogum diye bir jey olmodigi i<pin herkez is- 
tedigine ili^ki kuror kiskonmo yoktur. Uretilen tiip bebekler bozi robotbr torofindon buyuKjliJp 
oyni orfomdo solinir ve yoratikbrb sovoj holindedirler insonbr gecpmijten bir^ey onlamozbr 
(punkij onloro gorip gelirler gunlerini gun etmeye golijirior onloro dujiJnecek ve ge<;mi5i tonimo- 
bnno firsQt verilmijlir. Hersey o kodor geli^mijtirki bunion gikorocok bir sebep yoktur. C^nku 
amogbn bellidir doimo gelip gelmek ve bunun i?in durmodon geceleri sovojirbr. Hoyot gece- 
leri <pok koikungbjif gunkij her on soldiriyo ugromok igin bekler dururbr. Burodo hoyot sonsuz- 
dur. Herkezde kendinden sorumludur bajkobn torofindon yonetilme ve yonlendirme diye bir- 
jey yoktur. Bu insonionn lup ihtiyoijli u<; bojli bir yon inson yon robot bir kiji torofindon soglo- 
nir. Fokot bu kiji insonbro hi(;bir jekilde mudehole etmez sodece gorevi insonionn ihtiyoijbnni 
soglomoktir. Bu diinyo boyledir. 



devamini 



Beynim yorulmu^tu. Sezdirmemek, 
gizlemek yerine ogiklamaliydim. 
Okunaksiz hislerimin ondo nosil 
yansidigini ogrenmeliydim, gor- 
meliydim, degil mi? Ama neyi, 
nosil? Azalan bir okunurlugu be- 
nim soylemem, gostermem nasil 
obcakti? Acoba 'O', ortak yajo- 
digimiz bu azalan i^igi/sicakligi 
gormuyor/hissefmiyor muydu? 

C*zv*y* iki k«f Ik 
t*p*l»m* kahv* 

Bilmiyordum. Beiki de higbir ^e- 
kilde 'bir ^ey' yokfu. Nasil bir 
jey? Ono sadece soru sorobilir- 
dim. "Ne dujunuyorsun" diye, 
sessizligi bozan, kenarlarina sinsi- 
lik bula^mi? bu iki kelimenin kotu 
gucuni) ikimize de neden yo^ot- 
maliydim? Ne admo? Hangi 
cins (ne markol bir dialogu boj- 
latmak igin? Yine bilmiyorum. 
Ama ya hissettigim gibi bir ^eyler 
yoksa aramizda... Bir yerlere git- 
meliydik beIki de. (Daha once git- 
medigimiz degijik bir yere. Man- 
dolin ogaglari dolu bir pansiyo- 
nun bahgesinde kchvalti eder- 
kenki keyifli suskunluk. Sonra 
yen! insanbr, yeni durumlcr... 

ve yarim ^aykaf igi 
9eker koyuyorum. 

Kenfin dijinda. Bu paylojirligin 
hoj todini ilijkimizde uzun sure- 
ye yayiiacak/yoyilobilecek bir iv^ 
meye donujturmek igin?..) Dun 
tarn ona telefon edecektim ki, be- 
ni oradi. Ne kador sevindim! Ni- 
ye bu kodar gok sevindim, bilmi- 
yorum. Lal'i seviyorum. 

Yavaf yava$ 
karif tiriyorum. 

'O'nu seviyor, Lol onu seviyor. 
Bojko biri olmasi, (bajlongicto 
'O'nun bir yobanci olmosi,) Lol'in 
dijinda bir olgudur. (Tipki 
'son'da; 'sonunda'; 'bitfiginde' 
de 'O'nun tekrar bir yabanci ol- 
mosi gibi). Onun igin sirodan bir 
'o' degil; sadece Lal'dir; sevgidir. 
'O', bildigi, optugu, sevdigi, dert- 
lerini paybjtigi, ya^omina katildi- 
gi Lol ijte, canim. Peki, sonro; 
ruzgor eser, firhno gikar, yildirim- 
br dujer ve oyrilirbr. Ve ogir tro- 
jedi; fondo flutler, kemanior, or- 
kestro! Tum varyosyonlari ile 
muzik. Kulakbr ve yurekler ugul- 
dar; 'O' yoktur, gitmijtir. Yiliordir 



jcrkibrin yorisi 'gitme' demesine, 'Nai me quile pos'bra rag- 
men yine de 'O' hep gider. Eeee, ho? geldin yolnizlik. Zomon 
onsuz geg/erken bazen ofke, biraz. 'Aynldik kizb, agbi'. 



hissettigim 
gibl bir $eyier 



yoicsa 
aramizda 



Ate^i olabildigince kisiyorum, 

'Lol", 'o' kiz'c donOjmujtOr crtik; gittigi igin, ayrildikbn igin. O 
birokmijtir - yoktur ycni, oimiijtijr, ayrililik yon otumdur. Goktiirk- 

ler sevdikleri olduklerinde mezarinin etrafinda yedi gun doner- 
ler, bigcklarla yuzlerini konatirbr, konli gozyaji dokerlermij. Miislum Gurses de ("Bu 
diinyado yerim yokmuj, ke^ke bir yoian olsaydim") ayni etkilenmeyi bir kenarmdan 
suruklemekledir. Ayrilik olumdur, aynlik bir tur 'oyin'le yojanir. Yolnizlik: yokluk, olum 
ve oyriiik ig igeliginde dengesini ugrojarak bulmayo gali^ir/gobabr. 

sdndii sonecek gibi. 

Yolnizlik; hizosmdo eksilen birinin (onunb ya^amoyo oli^mijfir - peki bu yonlij bir 
jey midir?), duygubnn; birden ya da yovojga ortarak ortaya gikon bojlukto/bo^lugun- 
do bocobma bojior. Bazen torn bu noktado gogbrin degijmez sorusu ortoyo gikor ■ 
karjisino geiir. Birokilon midir? Birokon mi? Ne oimujtur? 'Kotlonmo' ilk kez hongi 
durumb ortoyo gikmijtir, neden 'kotbnmo'nin a?k ve yolnizltk orosindo yojomosino 
goz yumulmujtur? Defalarca 'nerede ne hoto yoptim' der, oyni soru/cevop bondini 
yuzlerce kez dinler, tekrar rekrar zihninde yojar. "Sug bende/M.Sondol" yo do 
"jikoyet etme-sende hoto/Jale" diyen jorkibra kadar bile gidebilir gobobr. Amo orto- 
do sug vor midir? Yoktur. 'Aklinnm konjiiiik" diye seslenir bu orodo Yildiz Tilbe. 

Bekiiyorum. i9erclan/saiondan/CD'den Betti Gibbons'un koyu 
ye^ii sesi geliyor. "Give me... 

Turn bu dogru cevop arayijionnin ajklo bir ilgisi yoktur. Cunkij ve tipki dijimizin ye- 
rinden oynodigini hissetigimizde dilimizle kontrol ettigimiz gibi. Evet, ne yaparsok yo- 
polim, o di5 dujecektir sonunda/eninde. 'Ayrilinilir'don sonro ben'in kendi perspektifi- 
ni oiujturmosi igin yaptigi gobaior, homieler hep yeniden toporlonmo' igindir. Tekrar 
ova katibcok hole gelmesi yirmi dort soot de surebilir, on yil do. Yolnizlik yenilenmij, 
degijmi^tir; zaten saklidir/gizlenmijtir bir yerlerde; her zomon. 5imdi ise one gikmij- 
tif. On pbndo durur. Kendini daha gok goruljnjur kilmijtir. Evet, dengesini oror- bulur. 

Bekliyorum. a reason... 

(Yolnizlik) Ustunij bojini silkeler. Yolo devom eder. Kendini ojkto eksiltmeye dogru. 
Ajik Veysel'in dedigi gibi. 'Uzun ince bir yoldoyiz'dir -ve de bir yerlerde Tm your 
men' vordir; kohverengi sesli Kanodoii bir jarkicinin dedigi gibi. Ve de opujtugijmuz- 
de I'm your woman'o donujur beraberlik; sisler iginde. 'Ajk', her zaman 'Yolnizlik' hi- 
zosmdo yer olir. Yolnizlik bundon memnun mudur yokso kendini ojkton korumak mi 
ister, genierinden doloyi 'love-prooP mudur yokso? |Ya do tarn tersi mi ?) 

Bekfiyorum. to love you ... 

Bozen birden eviilige de sigrar ajk. Eee, hep onu gormek, hep onunb berober ol- 
mak, her ^eyleri onunb paylo^mok oz bir ^ey midir? Hoyir. Eviilik ve yojom ig ige 
gegmijiikterle goruniir; onne ve babamizdan bize yonsir. 'Anne' ve 'bobo' oluruz. 
Yolun bir yerlerinde uzokto boyle bir durumbr bizi bekler. Yolnizlik 'ben'in goz kirp- 
mosidir oyno yokken kendine; sonro ba^kosino; 'O'no. Yolnizlik avcinin/ovciligin yo- 
lin holi midir? Koy kosoba dugunlerinde kikirdoyon kizlor, temiz minfonli yon sorhoj 
gengler yo do metropollerin erken/sokin sootlerindeki borbr'indo 'oroyonbr'. Rolleri- 
ne biirunenler/ burunduriilenler. 

Kahve ta^ lyor. 

Sevgi once ve ivedilikle oyni hizosmdo yer abn yolnizligi ele gegirir. Once yoklojir 
sonro eritir. Yok eder. Hoyir, butunle^ir. Hayir, ezer. 'Hadi bir kohve yap yavu'do sev- 
gi oteki ben'i ele gegirmijtir. Ele gegirilmeyi sevmeyen 'oteki' direnir, kar^i gikar. Yokso 
hep kogmo kovabmo vor midir turn ilijkilerde? Ajkin bo^longicinda 'ovci' ve 'ov' da- 
ha goruniir obrok ortoyo gikar. Bakijirbr. Bu boki^moda otekini kor etme vordir, doho 
iyisi ise ikisinin de kor olmosidir. Romeo ve Juliet bu porlok korlukte 'ben' ve 'sevgi'yi, 
'O' ve 'sevgimiz'e donujtijrmijjtur. Bu birlikteligin rengi, i^igi gok gugludiir. Ortolik sa- 
dece 'biz'e donijjur. Romeojuliette birorodo bifijik yozilir. Aradon zaman/ior geger . 

Ilizla(i) liareket ediyorum. 

Artik guniimiizde hesopbr/kifoplor daha do ortmijtir; ok ve yoy yerini zaten de bil- 



Haymana 



gisayarli otomatik tufeklere birak- 
mamij midir? Jacqueline |Bi- 
sset/ Artist -avci) geng bir adam- 
la (karateci-av) beraber olurlar. 
Ajk, renk ve bicim degi$iklikleri 
ile yine de siirer gider. Tabii bu 
karga^alikta sevijmenin kendisinin 
guzel bir jey oldugunu, sevi^meyi 
sevdigimizi de unutmomak gerek. 
12. Juliettel Jocqueline bize bunu 
hotirlafmijtir. Sen ve oteki yerine 
sevijmeyi yiJceltmek az bir jey 
midir? Giacomefti ora sira bera- 
ber oldugu hoyat kodinlarina kar- 
51 gok saygi duyor. Bir yondan 
da kendi 'ben'ini 'sanotgi'ligim 
galijma alanindo heykelleri ve re- 
simleri ile surdiJrur. 

Kopiigii onca iki 
fineana yarim yarim 

Boylece ressom-heykeltiroj c^kin 
kendisini didiklenmesine, parcp- 

alanmasma, yeniden kurmosino 
izin vermez . Neden acobo? Zc- 
manlor geger: Cengiz Aytmo- 
tov'un Cemile'si derin suskunlugu, 
iri bckijlori ile kendini otekine ve- 
rir; guliimsemesi ile hem ajki 
gosterir, hem teslim olur. Zamon- 
lar ge(per, modernlikler orfor. Ajk 
gunumuzde bu kez de yapoy 
desteklerle nefes almoyi dener. 

sonra tamamini 

Nitekim Selguk Ozer "Ajk bir 
otobus gibidir; binmesini, son du- 
roga gelmeden de inmesini bil- 
meli" der Mujde Ar'o ('Ayi Kiz' 
odli filimde). Noylon modernlik 
plastiklik pragratizmle birlejir gi- 
der. Ah ocabo, zaten 'inson bir 
yalnizliktir' degil midir? Degildir. 
Neden mi? (^unku sodece oloy- 
lorin iginde kimsesizligini red ve 
dogrulamaklo, bu arayijla insan 
olunur da onun igin. Sadece ve 
sodece gok yojiilar ogienleyin 
evde fek bojlorma, gok eski omo 
gok do temiz e§yalorm yerlerini 
buyuk bir dikkat ve sobirla 
degijtirirlerken yolnizdirlar; 
Bejiktoj - Husnu Sovman 
Sokogi*nda oldugu gibi. 

dikkatle 

Kurosawa'nin Dersu Urzala filmi 
bir yalnizligi aniafmaz, Stepteki 
yojli ovci, 'dogada yolniz yaja- 
yort'dir. Etrofindoki agaglar, ote?, 
hayvanlar, su, her ^ey canlidir; o 
kirpsesiz degildir. Ya da Roben- 
son Crusoe. Kentliterin 'segilmij 

Konnekfinda 



pozlu silikon yalnizligi' yoktur onlarin ya^aminda. Sadece, te 
mel ogeleri yerlerine getirirler; gorme, bakma, doymo... gibi. 
Yajamlarini surdiirurler. Organik ugrajlar igindedirler. Vardirlar. 
Var olmaya devam ederler; ne gerekiyorsa yaparlar. (Teknik) 
yalniz birine tiim insonligin ocilorini yiiklemek/yoki^tirmak en 
azindan yajam eksikligini yanlij yucelfmektir; dogru cevobi yan- 
I15 soruyo to^imaktir. 



»Msevt$mentn 
kendisinin 
giizel 
bir^eyi^* 



dolduruyorum. 

Yolnizligin kendisini rahat/dogru/guvenli/guclu hissetmesi onun ^art hali midir? Ha- 
yir, ilk jart hali 'Oteki'nin olmasidir. 'Aranan-bulunan' oteki'dir, onemli obn. Hep bir 
jekilde gundemde obn. Varligi ile yoklugu ile. 'P'. Ergenlikten itiboren aroyi^in ta- 
mcmlonmosi igin yolbra dujiilur. Du§ulmez mi? 'Oteki' bulundugunda, sevgiyle sarilip 
opmez miyiz? Simsiki sorilip opmenin gojkusu ve sijrekliliginde karjimizdokinin nefes 
obmaz olmasi, kipirdoyomaz olmasi inandirici gelmeyecek kodar basit bir febketle 
sonucbnir: Ozgurlijk. istek, ijstune dijjme, onsuz yapamama karjidakini diirustlukle bu- 
naltir. 'Cok ustume geldin, ne gok jey istedin'i dinleriz (yine Jale'den). "Bojbrim senir 
a^kinc" der Seden Gurel. Ve oteki/bunabn/sevllen gikar gider. 'Oh be! 'ye dogru. 

Fincanlari alip i^eriye dogru yartiyorum. 

Ya do gikip gidemez Charlotte Perkins Gilmon'in yazdigi 'Son duvor kogidrndok 
John'un korisi gibi, ddnulemez bir ig yolculuga surer kendini. Anbyi^ yogunlugu ben'ii 
tumuyle tahokkume, egemenlige - onu ele gegirmeye uzonmosi, Iginde eritmesi birlikte 
ligi teklige donu^turur. Burada ovci, avini sindirmekle me5guldur. Higbir ovm do bunc 
razi obcogi dujuniilemez tabii ki. Onu merok etmek degil midir o^k? '$imdi ne yap 
yordur'dan 'ocobo eve varmi? midir'a kadar. Israr (masum bajbycn ajk-i merak) tu 
ku ve boskiya geger kendiliginden, farkina varmaksizin; neden? 

'O', salonda 9omelmif kasatlari kariftiriyor. j 

Yalin ve basit' de olur ajk. 'Karmaja' jort kip! degildir her zomon. Tipki 'birinci leve 
bilgisayar oyunlari gibi. Muazzez Berkant, Kerime Nodir'in sevgisi. Peki oylesine 
bra ne oldu? Pembe diziler ya da Borbaro Cortbnd'br nerede? Teyze oglu - yon 
maz liseli kiz. Bokijirbr, a^ik olurbr, kavu^urbr, ya da kavujamozbr amo her 
berraktir. Mutsuzluklcri, ba^orisizlikbri bile spf ve giizeldir. Ve 'Life goes on' ■ Queei 
Peki daho 'yul^el^ level' ojklora ne demeli? iki gocuklu dul kadin ile karisi olmu? tek ^ 
cukiu adomin birbirleriyle ele yurumeleri. I^te hayat. Ya da 'Une I'homme et une fet 
me' filminde oldugu gibi igtenlikle dogallik ei ele guliJmser. j 

'O'na dogru yakla^iyorum. 

Bir Italyon sinemasjnda jijman iki ya^linin birliktelikleri gikar karjimiza. (E. Scol 
Tebessijmle izleriz. Ustelik 'onbr' gok canlidir; uzok okrobobrimiz gibi. 'iki kijiyle > 
jam doho kobydir' degil midir en ozindon? 

Yiiziinu bana donduruyor. 

Sevgililerin el ele birlikte yol almabrino "Iki ba$ino yurumek" der, Behget Necatif 
Beiki de insan iki bojino yijrijyebildiginde insandir degil mi? Her jeye ragmen 
'...kirk yildir hasta karisina bakan koca ejinin olumunden bir gun sonra uziinfusund 
oldij.' Itolyo'don bir gazete hcberi. Iki kijinin birligi bozen koynojmaya b 
donij^muyor mu? (Serfap Erener "Boynuno dobnoyim/mohjere kodar".) Ya da "Ayr 
oyrilik, yamon ayriiik", bu tijrkOnun bir ba$ka yerlerde 'beraberlik beraberlik yam 
beroberlik'i de vcrdir, herhalde. Dokunma: aziigi/goklugu bigimi zamani ile; ses to 
sinirbri, rengi, kokusu ile; bokijlor; hangi durulukb neleri anbttikbri ile ajki olu 
rur, A^k bu ko^eler orasinda buyur ya do kugiilur; kendine eksilir yo do artar.' 

Tiim du^iinduklariini 

Ajkimizin yuzde kagini kendimiz yajiyoruz? Ozgiirluk yanlij sorulori do goze aim 
tir, yonli^ yo^omlori do, Ahh sozcukler. Eskiler "Ajk gelecek tum dertler bitecek". 
mij. Once derl var. Demek, yalnizlik 'derf' zemininde yajiyordur. Ajk sonra geliyoi 
bizi kurtariyor. Bu oroda 'Love is stronger than death'dir. (The the). Sonunda... zc 
her zaman dujuncelerimiz duygu've sezgilerimizin ordindan/orasindan siyrilip 
b/one gikar. (Ya da gikmaz mi?) 



unutuyorum. 
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karasi gefmijfir. Sarijin Kemal'ler aramizda firhna gibi 
gezinmektedir. Akhisar'da oldugu gibi gezinmekfedir. 
Akhisar'da oldi^u gibi subrini i<perler giderler, ben yi- 
git baskumandan ve ingiliz Kemal diye iki tilmi birara- 
da gormuj neslin zorb urettigi bir jairim. Aronizdoyim, 
aramizdosiniz. Kerrat cetvelini ezberbdik, Ali Fuat Pa- 
50 (sonradan Cebesoy) "topbma tabbsu" yapti; sag, 
esen, dirlik duzenlik iginde obn bu orkadajimizdon al- 

digimiz cesoretb /(bunasini okuyamadiml 

kustah miiforekeci ve centilmen mubadeleciyiz. Ken- 
dinize iyi bakim uygubmakta, Lityumdan skobrya yap- 
mokta, hiyar maskesi yapmakfo malul, sakincali ve 
ozgursLinuz. Gectigimiz yerbrde of birakmadik ve top 
rogin i^inde su, suyun i?inde gok oldugunuz 16 Eyiul 
1999'da Hibl-i Ahmer tejkibtini aci bodem gulij, ihr 
gii^egi ve Erol To? kahvesi yaphniz. Erikbri sottibr, q.Q- 
lip satiibr. Cobrbr, sotarbr. Soz (-cbrbr. Gunduz or- 
tosi okirdibnndan, kar kotmosindan, Voli Konagindon 
jiir yoptibr; sattibr. Bize oferin, size aferin. Siz bilgisa- 
yarbri yenmek igin fraktal coreter sunan Kibeb gocuk- 



bri, manasfirbr, kejijbr, Karohonlibr, Keltbr, kuyum- 
cu, kobbri dinbyin, bu gebn Turk jiirinin dipten gebn 
sesidir. Bu yolda 6b"nbr olmaz, kabnbr olmaz, isim 
kolmaz, iinvon kalmaz, $ah kolmaz. Hoik turkubrini ye- 
necek bilgisayann icat edilmedigini ispafbdik. Kofomi- 
za gore usiup degijiriz. Torz mucadebsi veririz. Tek 
sekeriz. Anadolu bonkosmi bubuk mu onune ijeriz. 
Aziz muhip ustad saygideger okuyucubrim ok yayin ig- 
inde koldi, ikiyi sekize bolduk 1 6 cikiyor. Aronizo dd- 
nebilir miyim? Yozimi 1 6 punto yozor misiniz? 

Iklisodi hoyot ib sosyol pratigi cagiracogiz. Ve kum- 
brda yengegbrb hcykirocagiz, emek sermoye ce^kisi 
yoktur. Dinbyin, bu gebn 5eyh Galip, Behcet Kemal 
Cogbr, A/tesnevi takmcyon kujagin adidir. Bu ses ken- 
di kubkbrimizda yankibnmomaktadir, olinip sotilnfrak- 
ta, kar5imiZQ ofi? ve propaganda malzennesi obrak 
gikmaktadir. Ispanyol modasi geliyor pbgini cabrim, 
maxi begenirim. Midiye Kutahya derim. Mini'ye sen 
orkadgjimin ajkisin, kabul ederseniz aramiza donuyo- 
rum. Evet. Emredersiniz efendim, her zoman gorujiirOz. 

SERDAR KOCAK 
okuyabilirsiniz 




Kardonadombfi bile zatlirre yopobi- 
lecek kadar soguk kij geceleri koydeki 
evimizin buyuk salonunda oturur soba- 
nin yanijini izlerken ate?! evcilleftiren 

ve bu sayede mejhur olup kitoplaro gi- 
ren o eski atamiz igin duo ederdik. 
Karodomlor odolonn esenliginden ve 
sicagindan pay alobilmek ifin kapiyi 
geceler boyu tirmolor ve uzun uzun no- 
file yolvorirlardi. $ukran kolay verdigi- 
miz ve bunu yoparken de ki^in oki^ini 
hizlandiran bir duyguydu. Dijando 
kurtlor vardi ve zihinlerinde protein ihti- 
ya(;lori, koyOn yokinlarina gelir, etimiz- 
le onlarin ofosina sinir ^;eken ^amur- 
dan duvarlan icat edenlere di$ biierler- 
di. 

Artik toprogin oltinda bizim onu di- 

gerlerinden oyirt etmemizi saglayan bi- 
Rimini, ninemin onu geceleri 151k 
sonduklen sonra Qorak bir toprogin ve- 
remedigi eglenceyi, kisa bir an do ol- 
so hoyrol bir jekilde almok ii;in yanina 
sokuldugundo izin vermesini saglayan 
kimligini ?okton yitirmi? olmasi gereken 
dedem, o zomaniar benim ju an bun- 
co yilin sonundo jupheyle yokladigim 
etimin canlihgindon emin olomadigim 
kodar giizeldi ve sogdi. Ne var ki, ge- 
cenin ve gundlizun hep bildik oki^ini 
biraz olsun kirabilmek iqn onlottigi ve 
ger^ek oldugunu iddia ettigi oykuler in- 
sanldrda esrimelere, kisa siiren keyifle- 
rin sonunda buyuk hoyal kiriklikiorina 
yol aiptigi ign jiddetii tepkiler oliyordu. 
O zamanlar yaji altmijlorinin sonuno 
gelmij ve insoniarin inonma kobiliyetle- 
rinin hepsini bu uzun yiiior boyunco 
tiiketmijti. Agzindan <;ikabilecek getg- 
ekOstu bir diinyadan aniion betimleyen 



ofcuyaMII 



her cumie en yakinmda bulunan insa- 
nin aninda mudahalesiyle bojiukfa 
s6ni>/ordu. Disarinin sogugu, iperide 
buna karji hazirbnan ^ozum, otej, 
zamanin okiji, lambanin agir ogir 
tukenen gazinin kendileri dijinda 
bajko bir jeye ihtiya<;lari yoktu. 

Neler, hangi oykijler yoklu ki anlat- 
tiklari arasindo... Krallar, imporator- 
br, dogunun o gorkemli jeyhleri, bir 
efsoneye donu^muj turn yeryuzii ca- 
navarlarinin yalnizligi, onu goreni 
guzelligi kor ettigi i<;in gozlerini bag- 
loyip sevi^tigi prensesler, oldurdukten 
sonra onlar \g\u oturup agladigi ku- 
sursuz dujmanlari, sadece Li? atomun 
fokbnmosiyb kurubn koyumuzde ci- 
rit atarbrdi. 

Belkl de insanin ikiden fazb gozu 
vardir ve olmadik dunyabri gorebibn 
bu bzladan merceklere belirll bir ya- 
50 gelince mil <;ekerlerdi. Herhalde 
i§te o kritik ya^o gelmediglmden, de- 
demin anbttikbri sobada yanan jey- 
lerin ghrtibnyb birlejir, bono olma- 
dik hoyaller gordiirurlerdi. $imdi bu- 
rada yazacakbrimi boyle gecelerin 
birinde, arhk dijino <;ikmodigi o bir 
kilometrekarelik alondo kabn tekdln- 
leyicisi obn bona anbtti. O zaman 
soylediklerini bir pocugun suyun de- 
gerini uzun yilbrin sonunda kejfetme- 
si gibi yorim kubkb dinlemijtim. 

Onun ortik yoklugo kan^tigi ve dev 
govdesinin birokhgi bojiugun bajka- 
brinin konli conli vorliklorindon doho 
keyifli geldigi ve bu hi^likle sebmb- 
5ip soylejmeye ^oli^tigim bazi ok- 
jamustleri, hl?blr zomon makinasmm 
bile ubjamoyaoagi uzak bir gecpmi?- 
fe kalmi5 odcmin ruhundoki ger^;ege 
obn a<;ligi dujunurdum, lyice beyoz- 
bjan sa(;i ve sakolinin ona puruzsuz 
mermer bir heykel gorunumu verdlgi 
hayofinm son deminde, gozlerini ye- 
re diker - ufka bokmokton uzun siire- 
dir vazge^mijti - ve ger?ekiigln sonki 
onun yoptiklonna, onlottiklanno uyum 
sagbyabilmek ve kendi benligine yc- 
bancibjmamok i?in adimbrini daha 
bir dikkotli otacogi guzellikte laflor 
ederdi. 

Artik bono hi? olmamijda yoldc 
bulunmuj bir kesekpgidinin ustunden 
okunmu? gibi gelen o ki? gecesi 
oykiisijne de, " Tabonco hie; onemli 
degil; mermi, mermi nereye gider? 
Amcomin tobancasindan <;ikan mer- 
minin nereye kodor gittigini bulmak 
icin namlunun ijaret ettigi ?;izgi bo- 
yunca koyun dijino dogru ilerlemeye 
bojlodim." diye girijti. 

Bir metal parQasinin pe^inde bir in- 
sanin nerelere kador suruklenip kendi- 
lerinin omiir boyu hi? rastlamadiklori 



...kaygiyla 



isliyorlardi... 



nelere ubjabilecegini merok eden ododakiler, dijarida ugul- 
doyan do ruzgarm elkisiyte, lopragin tekduze hayalguciinden 
siynldibr. Yojli odom kobyco kayip, kelimelerin dijari gkabil- 
melerl i<;in dllini isbltiktan sonra ododakilerin ruhbrma bunbn 
teker taker uflemeye bojladi. 

Duniduz bir <pizgi boyunca ilerlersem, o giine kadar ali^tigimiz uzere ergei;, yuvasindan (pikon 
kur5una ubjabilecegimi dujunuyordum. Yere surekli degil de orasira bakiyordum, gunkii bu ko- 
dor ku^uk bir par<payi bulmanin surekli dikkotten ote daha bojko bazi jeylere bagli oldugunu se- 
zebiliyordum. Evierim benim ilerleyi^im sonucu geride kalip, geride kalip yavojcpa gorunmezlige 
korijtikbrini forkedince, onbnn bitki benzeri varlikbr oldugunu ilk o zaman farketmljtim. Koy iyi- 
ce ortadan kaybolona kadar bir kez geri donup baktim ve epey geride kabn amcamin el kol 
ijoretleriyle banc geri donmemi ima ettigini gordum ama soylediklerini duyamiyordum. Cunku 
ruzgoro karji yunjyordum ve ruzgann kendisine karji yurijyenlerle geride kobnbr orasinda her 
turlu sesi por^abyip dagiltigini, bozdugunu biliyordum. Akinti sizi geri goturmek ister ama buna 
direnmeyi ba$arabilirseniz terkeltiginiz yerden de size herhangi bir ^eyin ub^masina engel ob- 
cakhr. Bedenimin sezeblldlgi kadar yuriidugum ^izginin dogrulugunu bozmamaya <;ali5iyordum, 
<punku merminin yonunO bellrleyen okli, barutun dovranijlarino bogbndigmdan ve cansiz bir 
moddenin dikkotini hi(pbir?ey dogitomayacogindan onun dumduz bir pizgi boyunca gitmesi bek- 
lenirdi ama kofasinda eski seslerin ve kokubrin ^agnsini tajiyan bir canli her an gatlete kapib- 
bilir ve yurudugii gzgideki bir sonroki noktayi biraz yono koydirobilirdi ve ijstuste binen hatabr- 
b yorungesi bir doireye donujOr bunu omur boyu kiromayobilirdi. 

Boyle bir goflete beni dii^urmemesi igin bir yandan Tann'ya duo ederken, ote yondan da ilk 
hatch odimlarinin sonucu biryuvarbgm acimosiz sureksizliginde yilbr yili dolanip duran eski ka 
jiflerin acilanni dujuniiyordum. Bona gore cehennem boyle bir yer olmaliydi, ayni yerden ge<pti- 
gini forketmeden sonsuzo dek oyni yerden yuriJmek. Bu yiizden gectigim yeHere bir daha dorer- 
sem bunu onbyabileyim diye be? on melrede bir roslodigim bir konnconin bacagini kinyor ve 
yere tajiarb elimdeki kitopton siradaki kelimeyi yaziyordum. Sayfalar ilerliyor, kitaptoki kohra- 
monlar kaderlerinin giriftlejmesini koygiyb izliyorbrdi. 

Mermiyi merok ediyordum gunku onceki hafta kimseye sezdirmeden elmas u?lu bir arapb, <;e- 
klrdegin tarn ustune bir reslm gzmijtim. Her ayrinlisi ijzerinde ozenle durmuj, figurun yaninoda 
Of kelime yozmi^tim. Potlamonm metal iistundeki <pizgilere, barutun ve alevin yansimabra etkisini 
merok ediyordum. Muhte$em infilok onu nasil bozacak, neye donijjturecekti. Sibhbrin pizgilere 
ne gibi etkileri olobiiirdi. Binbir tiirlij ozenle cpizdigim resim, o zamanbr koyUmun oteki tarafmdo 
oturan, ve tepeierin orado dolojirken yuvorbnan kayobnn altinda kabn gencplik ajkimindi. 
Butun o dev to; par?;alonni ustunden h\<; bir zoman kaldiramadibr. Ailesi koyu terk etmeden on- 
ce uzaktan ?ok mejhur bir yazici getirdi ve kayo par^obnnin en buyugiinu, ustune rakamlor 
kozdirorok bir mezor lajino d3nu5turdu. Yerin altinda bulunan bir^ey agir ta^brin zemine sog- 
bm bosmomosini kulbnarak onu yanina almijti. Uzun gunler boyu sorho? gibi gezdim, beni 
onun yonina goturecek bir binek hayvoninin, kestlrme bir yolun, patikanin pejinde kojtum. 
Oliimiin de bir ulajim araci, bir tajit obbilecegini (;ok uzun zamanbrin sonunda kovradigimda, 
o gen<p kizin ismi heyebn gibi bir doga obyindon farkli bir Qogri^im yapmoz olmujtu. Koyabr 
diyordum, ruzgorb, selle, yelle ufabnir, topraga donu^ur ve pevrelerinde bir conli olup olmodi- 
gino dikkot etmezler, Dudaklonm bu keiimeleri soylerken kuruyordu, tedirgin oluyor, ozenle on- 
ion isbtiyor, cumleyi tekrarliyordum. Birfeyler yeti^tirebilmek i^in toproga ihtiyacimiz vordir. Du- 
daklonm tekrar kuruyordu. Ajik obbilmek i?in beslenmek gerekir. Ruzgar butun humuslu, verimli 
toprokbri gozlerime dolduruyor, toz toneciklerlnin yumujak iris uzerindeki devinimi gozlerimi yo- 
jortiyordu. 

Koyuni ortik kilometrelerce geride kalinca bir du^unce halesinden (pikip bir bajkasino girdigimi 
farkettim. Zihnimin uzoyinda ortik o evierin, o insonbnn golgesi kolmomi^ti. Topraktan firbyon 
zavalli bugdoybnn zomonb sararmasi uzerine kurubn bulOn yillonn ritmini dujundum. 

Ama ortik bundon do eser kalmamijti, bugdaybr pok uzaklordaydi. Demek ki tuzun suyun i<;- 
inde eriyip ^ffafla$masi gibi yillorim hep bir kendi ger^ekligime ait olmoyan bir isbklik duygu- 
suyb gecpmijti ama jimdi bundan kurtulmujtum. Gune^in altinda kuruyor ve ilerliyordum. 

inijii <;iki$li, girift yol beni bir alpaltiyof, bir yubeltiyor, beynimin kafotosindo bir top gibi saga 
solo <;orptigini duyuyordum. Ta5lorb kelimelerini toproga yozdigim kitaptoki resimlerden oloyb- 
nn gelijtigini, ortik gen donuju olmayon tuhaf ^eylerin oldugunu onbyobiliyordum. Yere dizdi- 
gim kelimeler ben uzakbjtik^ tiirlij ^e^itdoga obybrinin etkisiyle degijiyor bozibn garip bozi- 
bri obnaksiz onlombro biiruniiyorlardi. 

Sahipleriyle ili^kisini koparmi$ nesnelerle rasla$maya ba$lomam ise u<; giJn sonra ger^ekie^ti. 
Bir os/iK i?i kadar ^ukurun Ignde sahibini yitirmij ve biiyiik olosiliklo sahibinin de hoyotmi yitirdi- 
gi koibi buldum, Cukurun yo! a<;ligi tuhaf korumo etkisi yiizunden ilginip bir kotibjmaya, mumya- 
bjmaya moruz kolmijti. Elimi sLirdugumde hab sicak oldugunu, sanki bir ko<p soot once gorevini 
tomamlomijta onu tojiyoni biroz ileride yakaloyabilirmi^im gibi oldugunu goriince urperdim. 
Ona dokunon elimden daha sicakti, gijnej kendi gayret gostermeyen orgonbri bu sicakliga ka- 
dar isitamazdi. Cukurun i^ine bir doha bokinca gokyuziinden gelen i^inlon yuregin uzerinde 



okuyabil 



toployan ve bu sayede onu sicak tu- 
tan mercegi gordum. Kurbani yado 
katili olmadigim bu obyi yuzbin ho- 
yat yajasam do onlamam olonoksiz- 
di, beiki bir cinayette yoktu ve bu tu- 
haf mizansen olmekte olan birinin en 
iyi dostuno son vosiyetiydi. Geg kol- 
mi? bir ^efkot gostererek avucumo al- 
dim, ustunden tozlari, topraklon silke- 
ledim. Alt torofini gevirince bir mermi- 
nin akli <;elinip buzda kayar gibi ipn- 
de ilerleyip geri donu^ii olmayacak 
bir jekilde bir ^eyleri de alip gotur- 
muj oldugunu gordum. 

Kolbin deligini kulogimo gelecek 
jekilde kofama yaklajtirdim ve uzok 
sohillerin deniz ruzgarlorini, seslerini 
dinledim, ve insonlorin oroda ne ka- 
dar mutlu, olumun ne kadar usul oldu- 
gunu forkettim. OlagonustO goyretime 
ragmen, yine de hoyrot kalmi? olmali- 
yim ki yurek ellerimde ortadon ikiye 
oyrildi ve ben onun en gizll kivrimbri- 
ni, odalonni, hayotin eskiden bek^ilik 
ettigi yuziinu savunmosiz oniimde o?- 
ilmif gordum. 

Nefesim siklojfi, bajim donmeye 
bajladi. Ne kadar basit bir sebepten 
ijleyi^i durmujtu. Mekonizmosini he- 
men kavromi5tim. Kirli kon birforafton 
giriyor, oksijenle birlejiyor, arinmi? 
oiorok diger toraftan onu bekleyen 
tehllkelere, bulajiklaro geri donuyor- 
du. Kapak(;iklar ritmik a<piliyor, kopo- 
niyor, insan olmamiza izin veriyorlor- 
di. Amo ijte bu oyunlonnin torn orto- 
sinda bir metal par^asi devinimi dur- 
durmujtu. Yaboncilarin bazen bize 
ne kadar aci, rahatsizlik verebllecegl- 
ni bir kez da ha kavradim. 

Koibi yeraltinm butun ku(puk canlila- 
ri birer par<;a totsin do insan ruhunu 
doho iyi onloyobilsinler diye 
gokyuzunun yuvorlakhgina firlattim, 
defolorca kendi etrafindc dondiikten 
sonra Qok uzaklarda fopraga tekrar 
bir toz bulutu gibi dagilcrok kovujtu. 

Yuksek tepeler onume gikiyor amo 
ben hip bir jekilde duz pizgimi boz- 
muyordum. Yolda <;ok degijik boyuf- 
lorda ve polijma prensipleri birbirin- 
den pok forkli silahlarin patlomi5 mer- 
milerini bulmaya bajladim. 

Hi?;biri benim tabancamo ait degil- 
di. Torih boyunco pejitli savajlorda 
kullanilmi? butun mermiler etrafta u<;- 
ujuyordu. Koyumuzde hi<; bir yajli 
bunion bize anlotmomijti. Bir sebep 
bilmemeleriydi, beiki de yoniij 
dijjunceiere kapiimamizi istemlyorlar- 
di. Her rostlodigimin bajmda biraz 
oyoloniyor, hangi modenden yopildi- 
gino, potloma sonucu nosil bir defor- 
mosyono ugrodiklorino dikkot ediyor- 
dum. Torihin meydano getirdigi en 
guzel silohin hangisi olduguna, en 

okuyabi 
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giizel olume koror vermeye ^^olijtim. •••CaUt gibi 

Ama hepsinin etin yirtilmosi prenslblne dayondigini gormek 
benim morollmi bozdu. Mermilerin celik kivrim ve kojeierinde in- 
celik orodim. Benim gibi (pekirdeklerin uzerine dujmonionno ho- 
zin bir sonun yoninda belli belirsiz bir teselli de gotiirsun diye si- 
lohlori kullananlarin pizdikleri resimleri, yozdiklori yazilori 
gordum. 

Yolculugum hoftalar surdij, oro siro dikkotli yere bokiyor, pekirdegi goremiyordum. Kilometre- 
lerce yol yuriimujtijm, normal kojullorda merminin buraya gelmesi olonoksizdi, amo yeryuzunun 
bize $a$kinliktan dillmizi yutturocok sesleri, okintilan, suriiklenijleri, kuwetleri oldugunu biliyor- 
dum. Kafamdo artik yovof yova? geri donu? du^iincesinin, bildik yerlerde, yo^liligi bildik jekiller- 
de bekleme dujOncesinin olujtugu o son gun, onumde yer clan son buyuk tepeyi ojtiktan sonro 
bulomozsom geri donmeye koror verdim. Oteki taraftan gelen insan sesleriyle, orog gurultuleriy- 
!e merokim doho do ortmi? oiorok hizli hizli en yuksege tirmandigimdo gunejin cltinda gozleri 
kor edecek kodar parloyon, deride Lirpertilere, zihinde depremin tekrar toprogo (jagirdigi evierin 
(jozijlujierine benzeyen bir etki yaratan dev 151k kutusunu gordum. 

Yuksekligl yiiz metreye yokm prizmo kilometrelerce genislikle ve derinilkteydi. 

Ilk $a$kmligim ge^tikten sonro yOzbinlerce ton agirligmdo bir elmos zannettim, bir ka<p soniye- 
nin sonunda inanilmoz buyuklukte bir com kutlesi olduguno koror verdim. Com kayo, koya diyo- 
rum omo bOyUk bir goktoji kodordi, tepenin o^ogisindo kendisinden on kot buyuk bir pukurun ig- 
inde duruyor, gunejin ijinlonni bir noktodo yokoloyip bojko bir yerinden dijonyo verirken, sanki 
bir insanin sudaki goruntUsunij taklit etmesi gibi, kendini bir yerinden yakaliyor, onliyor, 
yeryuzunun dort bir yonindan gelen ijmlan kendi oklinin kurollarmo gore birle^tiriyor, ve ister 
inan ister Inonmo goruntuler ^klinde benim ve yakinimdaki insanlann gozlerine sunuyordu. Te- 
peden usuica, bu dev moddeyi iirkutmemeye gaiijorak ajagiya inerken, zihnim ote yondon boy^ 
le bir gOzelllgin yanindo, amo onun bir porgosi olmomanin verdigi, beiki de ilk gunohlonn so- 
nunda vorolan duygularlo onu kovromayo ca^iyordu. Com gibi, elmos gibi su gibi jeffofti omo I 
cam, su ve elmos deglldi. Bir elmos por(posi i<pin oz kibirii, com icpin fozlo ozgiivenli, su ipinse, 
niye su olmodigini onloyomiyordum omo su degildi. 

lyice yaklojtikpa i<;ini sepebilmeye bojlodim ve bocekleri luzogo du^urmu? ve kurumu? re?inel 
par<paiari gibi, dokusundo farkli jekiilerde koraltilar lojidigmi, devinimsiz forkli bijyukluklerde gol-f 
gelerin uzun bir bekleyijin icpinde cismin sinirlorina degijik uzokliklardo, derinliklerde, havaninl 
kolay bir horekete izin verdigi dij diinyoyo ulo^amodon beklediklerini gordum. Tuhaf giden bir-l 
jey vordi, sicok bir yoz giinunun torn ortosmdo, cpukuro indik?;e, dev kutleye yokla5tik<;a hovo se 
rinliyor, soguk artiyor, buyuk okyonuslorin ortobnnda gorulen ve denizcilerde, montiksiz oldugul 
nu bildikleri, gemilerinin yOzen dev bir tabut oldugunu dujunduren, saplontilarino yol agon guiplijj 
ruzgorlor esiyordu. Camin <pevresinde topionmi? ve giyindikleri siki giysiler i(pinde ono dokunaij 
ellerindeki pesitli oletlerle olpum yopan insanbr benim gelijimi onemsemediler. Doha once roa 
bnmadik obnin gozulmesinde iin, paro aroyon bilimadamlori gibi degil de, daha iyi yopocol 
bajko bir ijleri olmodigi itpin kirdo mantar topbmayo tpikmij, ve devasa obnin gozkamojtiricilf 
gmda otiorlo hozirbnon montor yemegenin lezzetini unulmok gibi giizel vozgegijlere kapilmi 
sirodon insonlar gibiydiler. Amo gergek boyle degildi, yonlorindo ne olctukleri fiziksel niceliktel 
ne de kendilerinden hoberdor oldugum obum oletleri, ve bizim loroflardo pek raslonmoyon bl 
keforef ve isror duygusuylo cismi inceliyorlordi. Beni forkettiklerinde kendilerinden biri zannedij 
bozi ijleri yopmomi istediler. Kolay bir kobul edilijin sorhojluguyb bipimlerinden ijlevleri, doh 
dogrusu nosil kulbnildikbn hakkinda hizb fikir sohibi oldugum ara<plorla camin yanmo yokba 
gimdo yiizeyinden ojogi suziilen ve torn dibinde yavo? yavo? biriken su dambbrini farkettim. 
lerim yuzeyine yovoj^o dokundu, kiso bir zaman iginde sogukton kipkirmizi olmujtu. 

Butun bilgiler kotomdo ne oldugu hokkinda bir fikir olu^turmujtu bile omo tomamen emin old 
bilmek icin yopifmosindon korkorok dilimi hjzli hizli iJstijne dokundurup cpekerken, ogzimi doldi 
ron domlolordan kesin sonuco ubjmijtim bile. Buzdu, kilometrelerce derinlikte ve genijiikte, ya 
bjik yuz metre yiibeklikte bir buz kOllesiydi. Kafami iistune dayoyip gozlerimi dikkatle ipinde 
karartibro <pevirince birer birer oslinda her hangi bir yerlejim yerinde, bir surij insonin yajodij 
yerlerde rasbyabilecegimiz nesneleri oroiplon, evierl, kipirtisiz yolbrda duran hayvanbn, dc 
mu? insonbn farkettim. 

Gece olunca onu incelemeye gelmif butun o insonlorb buz kiitlesinden biraz uzakto ate; 
(pevresinde bir^eyler yerken ve sohbet ederken olon biten hokkmda net bir fikre sahip olobildi 
Hoyationnm bir yerinde 5U an sebeplerini oroda bulunon hip kimsenin bilmedigi bir etkiyle o 1 
kurun ignde kurulmuj obn kasobo binlerce yil once ansizm donup bir buz kutlesine donujmi 
ve cografi yijkseklerin ve pukurbnn, inijierin ve cpiki^lonn do koruyucu etkisiyle, kutlesinden I 
on birjeyler kaybetmesine rogmen tomamen erimeden bu gune kodor gelebilmi^ti. Buzun nes 
leri hopsedi^i o kodar oni olmujtu ki bijtiin conlilor ve nesneler her hangi sirodon bir gunun s 
don bir sootinde nasi! bulunuyorbrso o sekilde donmujiordi. Sogugun kurdugu kopon, i^inc 
kosobodaki zomonin ilerleyijini, guguk kujbnnin soot boji otOjunu, buz, gunun birinde, con 
nn yada ikiim obylon gibi cansizbnn irodesi sonucu pozulene kodor sifirbnn oltindoki derec 
re tajimifti. 



Konujmalardon biitun oradaki in- 
sonlarin aylardir buzu gozlediklerini 
ve 5u son bir ka? hoftada cozulujiin 
daha da arlfrgini anlodim. Cisim ate- 

afilmi5 ku^uk bir buz par^asi gibi 
hizia terleyip, buharlajarak, dokulup 
topraga kori^arak kendi gibi olmak- 
fan ?;ok hizli bir ka^;i5 surecinin igine 
girmijti. Ilk kez o vokit bona donup, 
bir yabanciyi sorgular gibi degil de 
bir arkadajin kafasindon ge^eni an- 
lomak ister gibi, "Niye buradosin?" 
dediler, "Yoni lanet olasi her hangi 
bir yerde degil de burado?" Onlara 
uzun uzun mermiden, diiz ve egri ^iz- 
gilerden, kalbin (palijnia prensiplerin- 
den bahseltim. Sevecen bir kujkuyla 
karjilodilar ve kofolarini benim dijim- 
da her yere ^:evirip duyamayocogini 
kodor o\q.ak bir sesle miriidondilar, 
"Niye buradosin?", duyomayocaklari 
kodor ol^iok bir sesle, "gunku" dedim, 
" Ger(;ekten istedigim tek 5eye kavu?- 
nwm imkonsiz, ben de o yuzden her 
hongi birjeyi istiyorum." Amo gece- 
nin iginde insanlarin birbirine inonmo- 
smin imkonsiz oldugu saatlerdeydik, 
birer sigora ii;tik ve uyuduk. 

Buzlor kosobasinm conlilan olme- 
mi^ler, sodece donmujlordi ve dikkot- 
li 9;62ulurse tekror hoyoto donebilirler- 
dl. Bu o odomlarin lofiydi ve <pok bo- 
5uma gitti. Hepimizi ^;ocuksu bir sevi- 
nc;, cojku duygusu sarmi5ti. iji acele- 
ye getirmek istemiyorlordi omo buz- 
don hopishanenin eriyijini dogol aki- 
jina birokmayo da niyetleri yoktu. 
Bizler dijoridon ^ejitli oletleri yUzeye 
monte ederek erimek uzere clan di? 
dunyoyo en yokin kisimbrdo istenme- 
yen oloylonn meydono gelmesini dn- 
leyecektik. I<;lerinden birinin tasarla- 
digi ve buz durbunii adini verdikleri 
krisfolin too otelerini bile gosterebile- 
cek aletlerden birer lone olip, buzun 
yuzeylne doyodiktan sonro igerdekl- 
leri gozlemeye bajiodik. 

Herjeyi gorebiliyordum, nosil ken- 
di hoyatimi yojorken, digei insanlari 
ve onlarin yoptiklan herjeyi gozleye- 
biliyorsom, buzlor kosobasi da <;ok 
forkli degildi. Beiki buronin sokinleri 
forkli bir dil konujuyorbrdi omo onlar 
jimdi olu gibilerdi ve butiin oliiler ay- 
ni dili konujurlor. Durbunijmu her yon- 
de (;eviriyor, tao uzaklordoki duvaro 
(pakili ploketlerden sokok odiarmi oku- 
yor, bu kosobanm insanlarinin hongi 
isimdeki yollordon evierine ulajfiklori- 
ni tesbite ^olijiyordum. Kofomdon uy- 
durmo odresler turetiyor, bunion kasa- 
bonin en ucro noktalanno kodor oro- 
yorok bulmayo (polifiyordum, bozen 
ger<pekten de bunlorin vor oldugunu 
goriince \<^\m yon jojkinlik, ve orayo 



ulojamayocogim i<pin uziJntuyle doluyordu. Sokok odlorindon oro^loro ..•buz 
yoda yayon doiajon insonlora ge5;iyor, duron zomanin ne gibi gulun<p durbunu 
oloyioro yol octigini kejfetmeye polijiyordum. Sirtini kojiyon odomin ^a- 
resizllgini onliyor, sonra kojinhnin kendisinin de durmuj olmosi gerektigi- OOlHI 
ni sopfiyor, kojintiyi yaroton boceklerin ^oziilme tamomloninca ilkyopo- vCfdiklcf !•*• 
cokiori ijin ne oldugunu dujunuyordum. 

Buzun etrofini dolojmoya cikon bir kag; kiji uzucu hobeiierle geldiler. Bufun vucutlon buzun i?- 
inde kolmodigi icin, di? dunyoylo temos eden kisimlorinin (juriidOgu ve olume yol otptigi insanla- 
rin, conlilorin haberleri. Mekonlariylo ilgili tutorliligi, sofligi koruyamodikian i<pin olenlerin mezor- 
iorinda vucutlorinm degijik yerleri farkli zamaniorda <;urijyup loprago korijacogindon belli belir- 
siz hoyiflondik. Eger erime bu jekilde devom ederse biiturv caniitorm olecegini ve kosobonin ru- 
hunu yitirip bir hoyalete donecegini onlamijtim. Amo bunun i(;in bir surij oluyu gormesi gereken 
ben digerlerinin bu durumu i^oklan hesapiomi? olduklonni bilmiyordum. Yanlonnda getirdikleri 
ve insan gozOnun goremedigi bozi nefesler yoyon cihozlor zomani geldiginde biilOn buzun oyni 
ondo eriyip toprogo yodo hovoyo kon^mosini sogloyocakiardi. 

Akjama dogru toplanip hep berober ayni noktadan kosobanin cojkusunu yitirmi? meydanini, 
gokyiizunde donup kolmij kujiormi, yukori firlohlmij tojiarin ve ago(;lanni ^ok uzun zamon once 
terk etmi? yoproklorin yere ozlemini, evierin domianndo <^o\\ c;irpidan yuvolordoki yumurtolordo 
kobuk (;ok kolin oldugu icpin dijari (pikomodiklarini dujunen leyiek yavrulorini, kuculen doireler 
jeklinde eyiemlerini tomamlomok ve bojlukfo sessiz bir yokoluf iipin bilmedikleri birjey bekleyen 
ruzgor hortumlorini, otii arobolorm alhndo ezilmek uzere clan oiiimun ejigindeki insanlarin yuzle- 
rini uzgun izledik. 

Kozolof kosabanin dort bir yanindoki insonloio oliimu ve incinmeyi zamonsiz tonijtirmok ve 
sahip olduklannm degerini hotiriatmok ign pusudo bekliyorlordi. Cisimler arasindaki gerginiik 
Cozulunce gagrilmodon orloya otilocaklor ve kasabo hayohnin sOrekliligini zedeleyeceklerdi. in- 
sonlar her vokit gordukieri yurege totli tatsiz duygulor tojiyon insonlorin ordlonndo biraktiklon 
bojiuklori, yere bosmoyon odimlorin olu^moyon oyok izlerini, geni? ve dor sokoklordo sezecek- 
ler, hoyolin olesindeki dunyolordo Qorpismolann ve kinlmolorin oci verip vermedigini dujunecek- 
lerdi. Elimizde koyitloro ge<pirdigimiz binlerce varolmayi bekleyen kozo birikmijti. Hesabi icplerin- 
de en kuwetii oldugunu zanneltigim bir kiji ihtimollerin geneilejtirilmesi iizerine kurdugu bir mon- 
tikio bunlorin iginde dimesi muhtemel olonlorm soyisini soptodi. Gece ate$in <;evresinde, buzun 
tojidigi korkuni; soguklordon korunmoyo ^olijirken bu olumleri engellemeye hakkimiz olup olmo- 
digini lortijtik. Guze! konujon insonlor, her ne kodor oksine jiddelie inonmomo ragmen buzlarin 
eritilmesine oma kozolori durdurmok \gm hipbirjey yopilmomasino koror verdiler. Uzun yillor bo- 
yunco okilli laflorin ki^kirticiligiyb degil de hoyvanbrin ve olbrin kendine hos kokubriyb beslen- 
mij ruhum onion bundon coydirocok gerekli kelimeleri bulomadi. Her yine de otkeyle oyogo fir- 
bdim ve "Atejin yonindo oturonbnn buzun i^indekilerin olumune karor verme hokbri yoktur. " 
dlye bagirdim. 

Bir siire sonro yotijmi? gibi dovrondim, hemen kendi kojeme kivnlip uyur gibi yoptim. Diger- 
lerinin yorgunluklon sizdigi gece yonsindon sonroki saollerde yanimo bir miktar yiyecek ve bir 
kazma obrok buzun yuzeyi boyunco komplon uzokbjlim. Cok siki giyinmi^lim ve herkesin aldi- 
gi kororo uymomoya o soot koror vermis obn ben bizle ilgili birjeyi o soot zedelemijiim. Sesimi 
duyomayocaklon ve beni koby bubmoyocoklon bir uzaklikto buzda bir delik ogmoya girijtim. 
Ne yoptigimi, ger<pek sebebin kozobr olup olmodigini bilmiyordum omo junu biliyordum ki ka- 
sobodo, beIki de dondunxu sogugun sono erdigi kosobo meydaninin torn orto noktosindo, iiper- 
de, oloylonn i(pinde, bir gozlemci yoda kurtorici degil, kurbon olmck istiyordum. Kozmoyi hizli 
hizli omo ofkesiz solliyor, orodo bir solukloniyor, inson boyundo hoyotin yuregine giden bir yol 
kaziyordum. Dondurucu soguk viicudumu delip ge^iyor, oteki torafto kendine corporok kendini 
ujufuyordu. Konim bona emonel edilenleri yitirmemek \<^\n hizini on kotino (pikortiyor, domorbnn 
kivrim noklabnndo 'i<^ ^eperlere iporporak binlerce dombya bolunijyordu. Soguk otomlorimi yo- 
vojbhyor, zomon duygumu yitirmeme engel oluyordu. Gunler, hoftolor beIki yilbr ge<;iyor, yiye- 
cegim ozoliyor bitiyor, onume (jikon kilerlerden, donmuj meyvo ve sebze par?;alarini i^lerindeki 
isiyi bona versinler diye i(pimdeki isidon vererek tuketiyordum, Oroya onbro mudohele etmek i^- 
in girdigimi dujundugum kaza onbnna rosliyor, uzun uzun bir incelemeden sonra durumu degi$- 
firmek ign yopocagim her hareketin oradon gegen bo^ko bir kijinin olumune yol ocpocagmi on- 
bdigimdon vazgecpiyor, bajko bir sokogo yoneliyordum. Bozen daho onceden a?hgim bir tune- 
le rosliyor, acobo etroflo bajko birileri mi vor diye kujkubro, korkuyo kapiliyor, dijanlori, gijne- 
jin oltindoki bir dunyoyi ozluyordum. Birbiriyle kesi^en funellerimie, kovjakbnmb, tek uyesi ben 
oldugum, geri kolonlorm seyredemeyen seyirciler oldugu bir kultur olujturuyordum. Askiyo osilmij 
elbiseler gibi buzun iipinde gozleri opik, bir bohar yiiruyujunun i?:inde donmu? insonlora rosliyor, 
ve iggudusel olorak bildigim, gok eski krollikbnn binlerce yilin sonundo uretebildigi inceliklerle, 
mesojlarb yuklij, uzun uzun egilip sebm veriyordum. Bozen yon duygumu jojinp incelemenin 
yopildigi yuzeylere fazb yakb^iyor ve bir zomanbr itpinde bulundugum dunyoyi bir de karji to- 
rofton gozlijyordum. Elterine oldiklan buz durbunleriyle benim kosobodoki vorligimi farkeden 
gozlemciler birlikfe gefirdigimiz zomanbnn do birbirimize ogrettigi alijkonliklarb bona sesleni- 



dergi 



yor, za nnediyorum, hemen geri don- 
memi istiyorlar, bence, osla ger<;ek- 
lejtiremeyecekleri bir eyiemin gipta- 
siyla farkedemedikleri gCizel bir feso- 
din i<;ine surukleniyorhrdi. Actigim tu- 
nellerin bir kismi hova dolajiminin ye- 
terli olmomasi nedeniyle, nereden 
geldigini onlomodigim sulorin donup 
buza donujmesiyle koponiyor, yon 
duygumu yitirmeme neden oluyorlar- 
di. Bozen gunler boyu yiyeceklerin 
sakbndigi bir depoya raslayamodi- 
gim oluyor soguk ve a^lik lunellerde 
dolajan ruzgorin garip ugultulariylo 
en cozip kendini bnaki^lor i<;in bir 
cpagn oluyor, son ondo korjimo ^ikan 
bir sebze porgasiyla kurtuluyordum. 
Gunejin en tepeye (jiktigi ogle vakit- 
leri buzlor kosabosinin \^\ ijigin fid- 
detinden bir nur kuresine donijjuyor, 
gozlerimin kor olmamasi ipin bu saat- 
leri bajima kora bir bez baglayarok 
gecpiriyordum. Gece, gece kasaba- 
nin dirili? zomaniydi. Gunduzun buz- 
da a?:ligi acimosiz yorolan oyin ve 
yildizlarin fisiltilari iyilejfiremese bile 
unulturuyordu. 

Biitun bu ^iilgin dolani$lann orasin- 
do bir gun ara sokoklardan birinde, 
geride, koyumde, kayalarin oltinda 
uyuyan dikkotsiz sevgilime c;ok ben- 
zeyen, yolda kopegini ilkindi gezme- 
sine gikarmijken hayvonla birlikte 
donmuj bir kizo rasladim. Gece vakti 
bu goruntu beni en olmadik hayallere 
ve karabasonlora surukledi. Bir on 
kendimi gok uzoklordo kolmij koyum- 
de koyalonn oltino, olumun otesine 
ulajmif bir dunyada zannettim. Ka- 
fomdo dunyonin biitun bolgeleri ora- 
sindaki kestirme yollari ve en uzak 
yerlerden en olmadik yerlere (jikilan 
gegitleri gosteren bir horito belirmijti 
bile. Ilk ^askinligi otlottiktan sonra, 
onun vucuduna zorar verebilecek bir 
erken erimeye yol atpmayacok kodar 
yakinmo kadar buzu kazarak yuzune 
iyice baktim. Bir su par^osi bojka bir 
suyo nosil jehvetle benzer, benzerlik 
ondan bile fazlaydi. Kazmoyi dikkatii 
kuilonorok kopeginin ve onun gevr^ 
sinde doireden bir bojiuk olujturarak 
yova? yovas ilerledim. Aym dunyanin 
etrofinda usul usul en ufak bir zorar 
vermeden ijikton bir bant fakarqk 
donOjij gibi tedirgin doloniyordum. 
Sog yanindan ba^layip sol yanina 
geldigimde butun sirt kismi Ostijnde 
yorim metre kolinligmdo bir buz porg- 
asiylo butunden kopmu^tu. On tarafi 
da koporocak olursom bLilOn kasobo- 
dan bogimsiz bir buz par^asino 
donujecekti. Ilk o zamon farkettim ki 
bir parmak kalinligindaki bir tunel 
tarn gogus hizasinda one dogru gel- 



...yollara ta^lardan 
dixdigim 
keiimeler... 



mij, tarn kalbinin oldugu yerde sonlanmi^ti. Ainimi buza 
doyayip iyice yokmdan bakinca elbisesinde bir delik oldu- 
gunu gordum. Kupuk tunelin diger ucuno dogru bakmco 
milimetrik farkloria evierden, e^yolardan, insanlardan siyri- 
bfok too otelere , tom benim geldigim koyLimun yonune 
dogru uzondigini gordum. O an jijphelendlm, gunku daracik yol tom bir mermi cpekirdeginin 
gecebilecegi kalmliktoydi. Tam kalbinin bulundugu yerden bedenine dogru buzu biraz siyirdim. 
o^te o an elbisesinin otesine, gogus kofesinin iglerinde kirmizi kalbe dogiu yonlenen deligi tama- 
men gordum. olmeniijti, cpunkij haftolor once benim atejiedigim mermi zaten o yojomiyorken, 
donmujken buzun icpinde kilometreler ajtiklan sonra onun bedenini bulmu^tu. Amo jimdi, buzlor 
eriyince ne olacakti, du^unmek bile isfemiyordum. Ponik ipinde buzu biraz doho inceltince ipekir- 
degi, ustijndeki jekilleri, yazilori, beyoz bedeni gorebildim. Olagonustu bir keyif dalgasi her ta- 
rofimi kapladi. Mermi tom sol gogsunu deriye hi?;bir zorar vermeyecek ^ekilde kO(;uk bir ipukur 
olujtururok biraz iperi dogru bostirmi? ve tom orado durmujtu. 

Butun bunlorlo ugro^irken buzun dijindaki insonlon tomamen unulmujtum. 

Oyso ki onlar do haftolor suren <;oli5;malann sonundo aletlen kosobonin dort bir tarafino yer- 
le^tirmijler, bir (jalor soot gibi, omo insonloro biraz once uyuduklormi hatirlatmoyacak bir (polor 
saat gibi kasobayi tekror zomonin hukum surduklennin arasino kotmok i(pin biitun hazirliklanni to- 
momlomi^lordi. Sevin^liydim, bir feloketin igine suruklenmekten, Tann'mn daha yojorken, gizlice 
ceplerine bir porpo cehennem attiklonndon biri olmakton son ondo kurtulmu?, kayalordo kaybe- 
dileni buzlardo bulmu?tum. 5ifridi yopocak tek bir i? koliyordu, bir on once difori ?ikip, gozlem- 
cilerin i^lerini <;abucak tomamiomolan igin yordim etmek. Cevreye iyice baktim, eninde sonundo 
bu buyiik bir kasoboydi ve bir doho kui;uk kopekli hanimi bulmam zor olobilirdi. Gergi buroyo 
gelirdim, gunler boyu kopegiyle bir okjamustu gezisinde ge<;i5ini beklerdim, omo yine de etrof- 
toki evierin sivo renklerini, pencerelerinin biiyiikliiklerini, birbirleri orosindoki o(pikliklori, sokokla- 
nn odlarmi ruhumo kozidim. Tom geri donerken butun kosoba, evier, dev buz kiitlesinde torifsiz 
bir sarsiimo bajladi, bir on surdu, buz kiitlesi gozlerimin onunde iyice yumujodi, suyo donii^tii, 
kendimi bir on buyuk bir denizin en derin yerinde zannettim, ondan sonro gelen ikinci ondo ise 
sulor seyrelmeye bojiodi ve bir ondo buhorlo^ip butun kutle ortodon yokoldu. Buzdon giysinin 
diforidoki odomlar torofindon bir (pirpida kosabonin Cistunden siynldigini onladim. Kosobo don- 
mo oloyindon onceki her hongi bir gundeki ologon yo^ontisino dondu, inonilmaz sure^ten hiijbi- 
rinin hoberl yoktu. 

Bir sokok otede bir <pocuga otii orabonin ?orpip olume suriikledigini, yapraklonn lOzgorlo soli- 
nip en sonundo yere (jorptigini, tokotlann en sor>unda hedefledikleri yiizlere ulo^tiklarini, kosobo 
yotok odolanndo gunahkar yodo mosum sevijmelerin tamomlanijim, guguk ku^larinin yarimlon 
yado soot bojionni hober vermek i<pin unutkan otiijlerini duydum. Kii^uk honima dondugiinde 
oyokfo bir on igin zorluklo durup "Ijik kulesinin gecesi" diye bogirdikfon sonra yere diijtiigiinu 
gordum. Ne olmujtu, merminin tenini o^omodigini yorgunluktan tam dibinde durdugunu biliyor- 
dum. Hizlo yonino gelip bedenini tuttukton sonro biroz kofosmi yukon koldirdim. Cekirdegin po- 
r^;olodigi elbisesini biroz siyirdigimdo ocpilon tunelden sicok hovoylo temas ettigj i^in derisinin] 
otesindeki kirmizi kalbinin usulco ^urudugiinu anlodim. Bir an ya^oyobilmifti (;unku ^;urume boy 
ladigindo donmu? oldugu i^in olebilmesi bir an yojomosi gerekmijti. C6zulu$le birlikte tek- 
ror hoyota donmuj, bedenin saposoglom diger kisimlari ve beyni ono ug kelime iipin gerekli di- 
reniji vermijti. Olil bedeni tekror toprago yerle^tirirken <pekirdek gizlendigi giysi par^alarinin oro- 
sindon siyrildi toprago dujtii. Elime oldim, usiune (jizdigim resimleri, anlomini bilmedigim yozilo- 
ri inceledim. Borutun patlomosi bir tokim degi^ikliklere yol ogmijti oma butunlugu koybolmomijti. 
Elimde alev gibi yaniyordu, ortik tutomodim, yokindaki bir ?;atidoki leyiek yuvosino dogru hrlat- 
tim. Kopegin koyi^i cansiz kizin elinden siyrildi ve hoyvon sohipsizligin verdigi acilan bilmeden 
cahil bir sevin(ple kosabonin sinirlorina, torihin i?;inde geldigi ilk yere dogru ko^tu. Cunku onu 
kovrayan jey de eninde sonundo, odino ne dersek diyelim, sokakto yatan bedeni ve bir elir 
simsiki lutujunu terkedip, her nereden geldiyse oioyo dogru, kosabonin sinirlonndon ruzgar gib 
uzoklofiyor olmaliydi. 

Gunler boyu hosto yotmi? olmaliyim, kosobanin kenorindaki bir kampto bir yaz giinune sag 
lam uyandim. Kendime gelijime gozlemciler (^ok sevindiler, hepsi yonimo gelip haroretli sevg 
gosterilerinde bulundulor, Ilk o zamon farkettim ki benim bilmedigim yobanci bir dili konujuyoi 
lordi, peki biitun o zomonlar boyunca onlorlo nasil onla^mijtim, tek kelime soylemedim. Onlai 
don oldigim e^yolon biroktmi, kendl giysilerimi giydim. Gerisin geri yolloro tajlardan dizdigin 
kelimeleri takip ederek donmeye bojiodim. Biryondan kitabin en son sayfasindan bofino dogn 
resimleri tokip ediyor, neler oldugunu bulmoyo ijalijiyordum. Tojlordan dizdigim kelimelerin be 
zilori tiirlu (^e^it dogo oloylori sonucu bozulmu?, forkli yodo imkonsiz onlomloro burunmuflerd 
Oloylorin bildik akiji bozulmujtu. Resimleri izlemek ise giizeldi, kitobin sonundan bojino gelind 
kpe insonlorin yuzleri gulmeye ba^liyordu. Bir sure sonra bundon do sikildim, kitabin soyfolarir 
tek tek yirtip, ustune birer toj por?;asi koyduktan sonra ardimda birakmayo bo^lodim, gunku e 
Qeg bir giin koyumden tekror sikilocogimi ve bojko yerleri ozleyecegimi biliyordum, i^te o a 
geldiginde kuyunun dijmo gikobilmek i?in kendime bir ip sorkitiyordum. ADNAN OZDEM 



eko 



YER 

Doha akilci galijan bir kuljlama merkezi, umarsizlik, ilgisizlik gibi iyi bir merkezde olmamasi gerekenler- 
den siyrilmij, daha bilgili, daha sislemli bir kutulama merkezi, yine bir merkez... 

Cok onceleri ba^lanmijli siniflandirmaya, sinidandigimizda, uye oldugumuzda fork ellik, gok gegli, yal 
nizca fork edebilirdik. Pakel yajanlilar vardi, bazirlanmijli, onlordon birini ya^oyabilirdik. Boluk bolijk, sag- 
dan ve soldan hizali ve bazen forkli, yine de ayni siradaydik. Kazandirilan, benimselilen bakijimiz vardi, 
biricik ve sapasaglamdi. Karjimiza gikon dahil edilirdi kululara, o kulular kulsddir aslinda... I lerkes icjin ku- 
lu vardir ve herkes kululanacaklir. Karjimdaki ne yapsa bojunadir, ona layik gok uygun siniflarim vardir. 
Onu taninnaylo, aniamayla. bu ?nbayla harcanacnk zamanim yoklu, olamazdi. En kolumuz bile Qok boja- 
rili bir ogrenci oldu varolani yuriilme. devrelme yolunda, ne de olsa bayrak yari^iydi, ayni devlelin i^leyiji 
gibi kurallari ve kurumbriyla bir biilUndu ve herkes haddini bilirdi, bilmeliydi. 

Ogrenme denileii mucizeyi lekrar elme duzeyinde ezbere ba;)arabilirdik. Bajbngiglan ilibaren bu yol- 
dan uygun adim, kojar adim, ya da adim adirn gecpilirdi ve ge<;ijlirilirdi de, ana merkez olon kutsol kulula 
mo merkezlerinin birinde bir pakelleyici olarck yer olocagimi dusleyemezdim, dtijlemeyo gerek yokh), se- 
gme Eski Yunan'dan giinumuze sadece bir varsayirn olarak kalmijli ve segim yoklu. 

Duru^umuz, yerimiz hasbel kaderdi, rosyonalilemiz gij^lijydu ve yojamsal, ayni zamando resmi gdrevle- 
rimiz! vordi bu yolda, yeni yola (pikanlara ajilanocakli. Mesela bu merkezlerde kendi yajomini diline ddke- 
meyenlere nece ogrolilirdi, ogrelmek ve ogrenme odino gup nedir ve kimdedir bilemedim ve bunu ipozeme- 
dim, at, lul, gel, bak, yol duzeyine hangi duzeyde okleme ycpilabilir, kog kurs gerekirdi, ne ya^rdi onlar, 
neyi degijiirdi, degijtirdi mi ne etti bize, yerimize, bilemedim. Bilgiye, bilgilenmeye, bilgi vermeye dair 
jupheler hep vardi aslinda ve aslolan birarada olmakti, orolor, merkezler bu ije islemeden de olsa, hescp- 
la olmasa da yariyordu beiki de, ve sirf bu yiizden hep iyi onimsadiiar. 

Bizi orlok kilon ayni cendereden, oyni merkezlerden gegmij olmakti ■ ilaafiyle, bilinmez ve cnlasilmoz 
buyruklari, i?i boj kuru bilgi demelleri, ohlaki belli soallore indirgeyen oniayiji ve soguk, mesaleli, di/zenii 
uygulamolariyla kolici izler birakorok siiren ve kijilikle yer edinen, boylecc i<;i rahallayan bir cendere, her 
kesin bir oldugu, oyle sayildigi, kamunun yopi taji, sislemin motor giicu olan bir cendere... 




PEK YAKINDA 

Teknoloiimiz giipiendi 90k jiikur, her ^eyi yeni ve hizli kiliyor, bilgilenen ve tek- 
noloiinin nimetlerinden yorarlanan modern birey ve liberal bireycillk hizia geiiji- 
yor. 

Istemeden de olsa birarada kilan bizleri, otekini ezberletse de gosteren, sinirli 
da olsa degefleri hisseltlren, birarada kilan, paylajima obnak sdglayan hesopla- 
modo do, ontik merkezler yikiliyor arhk, tekpoloii buralan kcgok sayocok yokindo, yikimino koror olacok. 
oyun billi denecek, son soz bu olacok ve herkes dogilacak, istemeyecek, yiizoi^iimunde sinirlomolar geti- 
rilecek pek yakinda, sinir somut kilinocok bir m iistu 2 obcak beIki, ulajmak infernete bagbnocak, her jey 
hizio ve yeni olorok bajkasi tarofindan tasarlanacok, du? kurmo goruntuye indirgenecek, ve bir tu$ kodor 
yakin olacok, umulbr goriintuler kodar silik ve ge?;ici kilinocok, jiddet paybjibmoz bir duygu olarak bol- 
co yajonocak, yeni boyutbr kozanocak beiki de, otekinin varligi ^iddetin nesnesi obrok yeni anlomini bu- 
bcak, her jey yepyeni obcok pek yakindo, istenene ulajibcak, ne a^kbr yajonacak Allah bilir, sidirom- 
lora sevdabnibcok, odolonn i<;inden bilinemeyen yclnizlikbra yolculuklar yapibcak, ?:ocukluk gelecekte 
ne yopacaginm bilincinde obcok, ozlenen bilince kovujubcak, telefonda sonsozler, foksbrdo intihar 
mektupbn hizb yerine ulajacok ve bir kez daha son obrok kejke denecek, sldirombta, kitopbra ve ta- 
nimlomaiara, kutuloro sigmoyon, birarada olmanin, paybjmonin, muhabbetin, dostlugun degeri hteedile- 
cek, animsonocak beIki de omo bir kez doho ge? kolinmij obcok. 
Ge?:mi5 obcok. YURDAER ALTINOZ 
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"Yalnizim" dedi."Cok 
yalnizim." 

Kalemini birakti. Kalkh. 
Bir sigara....Halen icpiyor- 
du. Dumani genzimi yakti 

Ses etmedim. Odanin 
Ic^'mde dola^maya bajla- 
di. Kitapligin arkasina gi- 
rip gozden kaybolmak 
ijzere olan bir hamam 
bocegini ezmeye galijti. 
Ezemedi. Oteki tarafta 
ben i^ini bitirdim. Bocek 
oldij. Onun haberi olma- 
di. Gitti. Aynaya bakti. 
Gijldu. Sigarasini kijlluge 
bastirdi. Kijllugun, ayni 
anda u? sigaranin inijine 
elverijii ptsHeri oldugunu 
ke$fetti. Ocp sigara yakip 
aralarinda kullenme hiz- 
bnna bagli olarak bir ya- 
n$ma dOzenledi. Birinci 
geleni yanma alarak 
pencerenin onLine git- 
ti . . .otekileri unuttu,onlam 
sondurmek bona kaldi... 




Sol eli cebindeydi. "insan pant<> 
lonluyken bacakbrma dogrudan 
dokunamiyor. Ne tuhaf!" diye- 
rek hayifbndi. Ben de denedim 
ve " Aa evet " dedim §a$kinlikb 
Duymadi. 

Sokaga bakarak "Of!" de 
di,filnnlerdeki gibi. Sokak bmba 
sinin i§iginin altinda kaldirimb 
isbkti, bir kadi gegiyordu sake 
rek ayagi topal. 

"Yalnizim" dedi, hayattal 
gibi. I 

"Yajiyorum ve yalnizim, i$t 
tek gercpek" dedi, bazi filmlerdt 
ki ve bazi hayatbrdaki gibi. 

Tek ve gergek sozcuklerine a 
li takildi. ikisini de gejitli cUml 
lerin i?ine cakinca hallerinin nic 
obcagini marak etti. 

"Tak geripek gelacek va ga<i 
cek." 



"Tek ger(pek gegince eline ne 

gegecek?" 

Cumlelerde e harfine bariz bir 
$ekilde iltimas ge<;mesi pek ho- 
§uma gitmedi, ama gegmi§ti bir 
kere. 

Ortaokul yilbrini hatirladi. Kul- 
landigi cumie iiplerini, (;ilek tarb- 
brini, dut agacpbnni, sozlii imti- 
hanbrdaki tebejir tozbrini, tah- 
tanin kenarindaki silgiyi, giydigi 
naylon ayakkabibri, kink tebe- 
^irbri, banka mudurur.un gilli ki- 
zini, galijkan talebe oldugu 
derslerde ogretmenbriyte yapti- 
gi nazli bakijmalari, caminin 
yanindaki terk edilmi$ ah§ap 
evin bacasindaki bylek yuvasini 
(yanli5 hatirbdi), annesinin oku- 
b ugurbyan gulumsemesini, bi- 
siktetinin yirtik sebsini..fabn fa- 
bn ..filan filan,...Kafasini iki 
yana salbdi. 

"Insan diijunmeye bajbrsa 
siirekli hatirbyabilir. Cok riskli." 
dedi. GitM. Teybe bir kaset takti. 
Journey. "Who is crying now?" 
akmaya bajbdi kolonbrdan. 
Yeniden oynanin kar§isindaydi. 
Aynoya vurdu. Tak tak. "Kim 
o?" diye sesbndi. Sustu. Bekb- 
di. Yanit gelmedi. Dansetmeye 
bajladi. Bir kez daha "Who is 
crying now?". 

Gozbri bugulonmayo ba$b- 
di. "lyi bir yanit sayibbilir bu" 
dedi. Gozbri bir havuzun igine 
du$lubr ardindan. Higkinkbr. 
Ini nasil anbtabilirim? Grade 
olmaliydmiz. 

Kiillukte dort sigoro. Teypte Jo- 
urney. Pencerede sokak duvar- 



bnna garpa garpa gelip igeri girmeye calijan sesbr. Aynoya 

Sesbr. berden gelip di$ori gikmoya galijon sesbr. 

r-... .., . r I , vurdu. 

Guruitu razlaydi. 

Gozya^brinin ini^ini izlemeye bojbdi. Once goz pinarlanndo bir koynaktan gi- 
kiyormujgasina tomurcukbnip sonra sessiz damlabr halinde a§agi okiyorbrdi. 
Dombbr gegtikleri yerbrde su izi birakiyorbrdi dogal obrak. "Dogal. (^ocugum 
olursa ismini Dogal koyaccgim " dedi ve devom effi. "Sirf bu sebeple gocuk sahibi 
olmoya deger. Boylelikle herkes tek bir sozcukle benim hayata nosil bckfigimi on- 
byabilir. Kendimden gayn bir haberci yollami§ olurum dogoyo, yajadigima doir. 
Hem boylelikle ben de emin obbilirim. Dogobim benim. Posta guvercinim." 

Gozyajbrmin aki^i suruyordu. Bir toraftoki dambbrm diger taraftakilerden daho 
hizli a^agi dokulduklerini gorerek "Acaba bir gozum 'Who is crying now'i digerin- 
den daha mi farkli hissediyor ne?" diye sordu. Gulmeye bo^bdi. Gozbrinin igin- 
den gikan i^iltibr subnn iginden kinbrak gegiyor, aynadan yansiyarak geri donij- 
yor, sonra yeniden oym subrda bir kez daha kinbrak i<pine giriyordu. Aynayb 
arosina fizik giriyordu. Engel obmiyordum. Niyetim de yoktu. Fizige kirn engel 
obbilir kl? Lise 2' deki fizik hocosinin hig gulmeyen yuzu, koca burnu geldi oklma. 

Kurda benzerdi. Bir an durabdi alh nokta mesofesi kadar. "Ijilfibnmi gok kiri- 

yorum §u sirabr. Dikkotii olmaliyim. Onbra gok oyip oluyor obbilir, hah hah" di- 
yerek goz pinarbriyla konujmaya bajbdi, ozellikle sagdakiyle. ^6y\e dedi: "Yaa 
kardejim scgmalama. Sol taraf aldi ba^ini gitfi. Sen hala...Dii mi?...LJretemiyor 
musun?.... Gretim yok mu uretim? Hah ha....". Sol goziinij kirpti. Sol goz pinann- 
dan 5inl jinl su damlabnnin okmasinin kalbinin de o tarafta olmasiyb bir ili^kisi 
olup olmayacagini bir an igin dujundu. Bir an. Derin bir issizlik oldu. Pencerenin 
onune giderek karjidaki evierden goriJlijp gorulmedigine bakti. Perdeyi gekti simsi- 
ki. "Who is crying now?" bitmijti. Pink Floyd'un Division Bell'ine gegti. "Roger 
Waters gitse bile bu herifler Pink Floyd biroder" dedi. Ardindan "Nankorsun. Nan- 
kor. Cabuk unutuyorsun. Yann Roger Waters solo album gikarir, bu sefer de onun- 
b bir olur digerlerini a^agibrsm. Aci yok hayatinda ac\.... bagirdi birden... Kimi 
canin gekerse onunbsin. Ahde vefa yok. Oturup beklemek, sabretmek yok. Aci- 
dan kogcbilecegini saniyorsun." diyerek kendisini sugbmaya bajbdi. Bu sugbma- 
brin sonunun nereye varacagi kismen tahmin edilebilirse de Roger Waters'm Turki- 
ye'de bir evde az once gozlerinde jiddet panlfibnyb hamam bocegi kovabyan 
birisinin igindeki hangi duygubn yerinden oynattigini bir bilse ne kadar §a§rracagi 
tahmin edilemez. Beiki de hig $a$rrmaz. Dehabr tuhaf oluyor. O zaman tabii tah- 
minden de soz edilemez. Aslinda tahmin dediginiz nedir ki? Bi bakalim. Tah 
min...Higbir $ey... 

Bir sigara daha yakarak koltuga gokti). Bir sigara daha. Duman altindaydim. 
Gri mavi renkte yuksebn dumanbrin igine ses balikbn firbtmak niyetindeydi. "Aci" 
diye bagirdi. Tonn ya yokanr gibiydi. Aci sozcugu agzmdan firbrken yanina aldi- 
gi su dambcikbriyb birlikte gri mavi duman denizine buyuk bir kiligbaligi gibi 
dujtij. Etrafina bakti. "Kiligbaligi da nereden gikti?" diye sordu. Kiligbalikbrmi 



sayfalari 



du^undu. Hig gormedigi kiligba- 
liklarini. Denize meydan okuyan 
kiligbaliklarini. Meydan oku- 
mak. Hem de denize. "Denize 
niye meydan okunsun? Deniz 
kcbul edilmeli. Agilcga sagmclo- 
niyor. Onion uyormaliyim." diye 
diijiindu. Bir kohkaho atti. Bir 
agliyor, bir giiluyor. Bir am bir 
anina uymuyor. 

Daldi. Kismi bir Kaplan Cou 
steau olarak kilicpbaliklarmm pe- 
jinde yillardir dunya denizlerin- 
deydi. Bir deri bir kemikti, oglu 
do olmujtij zoten, uzgundu. 
Ayaklon do yosun tutmu§tu. De- 
nize otladigindo kiigiik baliklar 
pejine fakiliyordu. Kisa bir jortu 
vardi, hig (pikarmodigi. Kili<pba- 
liklarinin izini surdijgu bir gun Ir- 
landali bolikgilarin aglarma ta- 
kilmijh da neredeyse. . . Ne 
gunlerdi...Zor gUnlerdi. 

Kolbinin gorptigini hissetti. Be- 
deninde fonilcsinin cltinda, me- 
mesinin de hemen oltmda kipir- 
danip duran bir $ey. Kipirdan- 
madan durdugunda herjeyi biti- 
ren bir jey. 

"Bu kadar basit i$te" dedi. 
"Ya nasil olacakti?" diye sordu. 

Yo nosil olacakti diye soran 
haliyle, bu kadar basit iste di- 
yen haline "Salak salak konu$- 
ma" dedi. 

"Kiligbaligmin yanmda kalp 
de alayim liJtfen". Bona seslendi 
sandim, az koldi cevap vere- 
cektim. Diyelim ki gergekten de 
bona soruyor. Hani olur ya... 
Cevabim nasil olabilir? -Tamam 
eni$te. Kalbim yeni geldi, taze. 



kimse dlrnedi 



bugiine dek 



Bu arada kendi kendine konu^moyi surdurijyordu. Rufinden 

Gijnduz ya^odigi sikintilarin, ba^a (^ikomadigi, uste- 
sinden gelemedigi sorunlann agirligini hofifletmek ,ha- 
yatin aslinda bambajka bir yerde oldugunu kendine 
kanitlamak zorundaymij gibi davranmaktan ba$ka bir 
jansi yoktu sanki. Hakkaten de yoktu be! Galiba. Adam hakliydi. 

Denizdi de kalbinden yara mi almijti?... da kaniyordu? 5imdi bunion yozorken 
bono do homasi jeyler gibi geliyor, amo gdzlerini gormeliydiniz. Sohiciydiler. 

Evet bir denizde kalbinden yaralandigi soylenebilir. Her gOn oma her giJn ayni 
yerden ayni yara. Rutin bir denizde her gun ayni yerden kanayan bir yara. Rutin, 
beton bloklann arasina sabah scat dokuzdan itibaren yayilan iginde takim elbiseli, 
kravatli, dopiyesli, tayyorlij, sahte gulucuklij, igten pazorhkli ku(;uk baliklann, dola^- 
tigi ak§am bejte eviere dogru geri gekilmeye bajlayan, gri renkfe, soguk bir kuzey 
denlzidir. Kcnujuyor ijle, onun yolancisiyim. Rutin nevrozun gijndelik diidekt adi- 
d\i... susmuyor... Belleksizlik, vefasizlik, hirs, rekabet, kiskonglik, dedikodu, ojagilo- 
mo, kendini begenmemek amo boskolarma begendirmek igin olmadik toklolar 
otmok, bu denizde yiizen korsan gemileridir. 

Devom etti: "Dogdugun gunden beri vorligini sadece bu denizde aniomlandir- 
maya zorlanmadin mi? Bu nedenle kiligbahgi gibi dolonmodm mi ortaliklo? Birto- 
kim bagimliliklaria, kor^if degerii duygularia yijzme ogrenmedin mi? Ogrendikge 
de bu deniz senin vorligmm en onemli nedeni olmadi mi? Hoyat dedikleri ba§in- 
dan sonuna dek ideolojik seyahat sane kendini boyle belletmedi mi, boyle doyat- 

modi mi? gdzlerinin altindaki Qizgilere, Quruk di$lerine bakiyor.... Dolgu gerekir 

§u usftekine....Bu ak§am feno konujmuyorum. Biraz daha devom etmeliyim" ded 
Pencerenin onune giderek perdeyl agti. Kedi hola sokak lombasmin ijiginin altindo 
seklyordu film icobi. Bir sigaro yokarak uzoklora bokti derin derin. Sonki soyledik 
lerini dinleyen, yaptiklorini izleyen birko(; ki$i olmasini ister gibiydi. "Hayatia ilgili 
onemli cumleler kurdugum ju sirolarda dinleyenlerim oisun isterim. Fakat yok. Yo- 
zik. Bo$a gidiyor goliba. insonlann sevgi ve ilgisini kazonabilirdim oyso. Oturuf; 
yozayim bori." 

U$endi. Vazgegli. Olonlardon haberi yoktu tobii. Siz biliyorsunuz, Sug ortagimsi 



niz. 



Aynanin onune doridu. "Rutin denrzinde dolgalor olur, dostum... bumunu,gdzle^ 
rindeki kizankliklan inceliyor..." dedi. "Sikinti dolgolan. Hig bitmeyen... Eger dalj 
galar seni alajagi ederse bogulup olecegini sanirsin. Aldanirsm. Rutinden kimse 

olmedi bugune dek. Oliim adi iistunde olumdur Olucez i$te sonunda be ne voi 

bunda. ..kutt gidicez.... olucez... bona bakarak konu^uyor ,bir an gordu son 

dim Geldiginde goturur. Yoptim, ettim, gittim, geldim benzeri binlerce fill 

yuzlerce lisanda gegmij zamanda birinci tekil jahisto gekebiiirsin, cumie iginde 
kullonabilirsin. Oldum horig" dedi. Bir kez doho sustu. Fondo 'Dead con dance 
vardi. Teybe ne zaman toktigini kogirmijim.. " Bogulmamak igin art ardo uzerine 
gelen sikinti dolgolarmi ojamozsan.... Evet, sono bogulmak odi altinda yalanci b 



hizia 



olumden korkmak belletildi. Ni- 
ye korkuyorum sahi? Birini atlat- 
tiginda digeriyle karjilajana 
dek kendini mutlu sanmak da, 
bu da ogretildi. Su yuzeyinde 
bir soluk igeri bir soluk di$ari.... 
Boyle muHuluk mu olur? Bu ne- 
denle denizi farketmedin oma 
dalgoyi yuz metre oteden toni- 
moyo hozirlandin surekli. Hayat 
boyleydi.. Ee hoyot boyle kar- 
dejim bi yerde n'oparsm? Lof 
da buydu ...."La fa bak lafa" di- 
yerek sinirii sinirii guluyor.... 
Dclgalarm birisini atlotmca ge- 
gici bir rahatlik hissi ya§ayip 
mutluluk dedin odino... Qorap- 
lanndan birini Qkanp masanin 
altma firlatti, denk getiremedi 
gorap koltugun ustunde kaldi 
sonra oradan alarak gama^ir 
makinesine atti...tabii ki giderek 
Herkes oyle dedigi i^in. Sade- 
ce bunun igin. (^ama^ir yikama- 
liyim. Birazdon bir bojkasi gele- 
cekti oysa. Biraz doho biraz- 
don bir ba^kasi. " 

O kadar dalmi^ti ki gaktirmo- 
dan kosedi gerl olmayi istedim. 
Cunku Dead can dance'i ben 
de gok severim. Fakaf ijim gere- 
gi yapamadim. Aa ne oluyor? 
Kpsedi geri aliyor. Kelp kalbe 
kalpten kalbe edirneden arda- 
hona adan zeye Igneden iplige 
kir atm yonmda yo huyundan 
fa Ion filan. Dead can dance ye- 
niden. Dans etmeye bajlodi. Bir 
yandon da hobire konu§uyor. 
Yeti^emiyorum. 

* Dijrtulerin egemenliginde ku- 
rulmu5 ve oylesine ya$anan ha- 



yatlan siki^mo kcvromi ile kobaca, hah ha, gok kabaca ozde?- bir soluk 
le$tirebiliriz. Kovromi biroz ogayim, mLisaadelerinizle. Evet hep i^eri 
birlikte. Once ben du^unijp konu^maya bajlayayim. Siz pe^lm- bir soiuic 
den gelin. Sonro do yoklama yapip dersi bifirelim... dans edi- di^ori... 
yor.. Sikijmij bir vaziyette tuvalete kojarken dunyado higbir $ey ijemekten daha 
aniamli obtrraz. Buradoki sikijmak idrarin bedende siki§masi aniamina geliyor el- 
betfe. Elbettenin ne aniama geldigi ise $u ana kadar tarafimizdan oydmliga kavu$- 
turulmu? degil. Kismet degilmi§. Neyse biz tuvaletimize yeti^elim. Zor bela tuvalete 
yetijiyoruz. Veee... ijte mutluluk bu. Ijeme am. Siki§ma kavraminin topyekun imha- 
si. Kavramin bir sure iQn torihimizin derinliklerine gomulmesl. Hayatin en gergek 
am. Hayotin en gergek tadi. Fakat ortik geride kaldi. Uzaklarda hayal meyal gorij- 

len bir jeye bckar gibi yapiyor Sonra... Sonro siliniz boston. Nerede kolmi^tik. 

Artik hayati konularimiza yenlden doneblliriz. Mekanik bir hayat i(pin bitmeyen <pa- 
batanmiza oz sag yapip toplayip geri donebiliriz... arabo taklidi yapiyor... .korna 
sesi Qikariyor....berbat bir sesi var... Alinti Nikita Mikhalkov'dandi. Evet arkada§- 
lar. Size bilgi sotmoliyim. Ilginizi gekmeliyim. (^iinkij ihtiyacim var. Beni sevin. Tek 
kijinin sevgisi yetmez beni mumkun oldugu kadar kabbalik sevin. Beni kitleler ha- 

linde sevin... komik dans figurleri yapiyor... gOlecegim gOlemiyorum Rutin deni- 

zinde doho rahaf yijzmek daha rahat botip gikmak igin buna ihtiyacim var. Hotto 
sizin duygubnnizb bib icobindo oynoyabilmeliyim. Siz de gidin ba^kasimnkibrle 
oynoyin. Oyun devam etsin. $imdi gikabilirsiniz. Hepiniz gikm, igerde sadece bo- 
na hayran guzel bir krz varsa o kalsin. Yok mu? Peki o zamon ders biter. Sizlere 
verdigim ders biter. Dersim biter. Ben biterim. Etrafimda birileri olmazsa ben de bi- 

terim yuzunu yikiyor, havluyla ka$larini - kajlarim gok uzami§ kisalttirsam- ku- 

ruluyor .. ben aynanm onundeyim ...aynanm sag iist kd^sindeki lekeyi gomlegiy- 

le siliyor sizi de beklerim." Perdeyi yeniden simsiki kopodi. Anbdigim kodanyb 

konu^mobrinin bozi bolumbri izbyiciye ogik olsun istiyor, bozi bolumleri, meseb 
oz oncekibri di^onyo kopali tutuyor. Dansi birokti. Oturdu. "Nevroz denizinde si- 
kinti dolgobrindan kurtulup bogulmodan oyokto kalmok igin seninle birlikte aym 
boka batmi§ diger insanbra... o/a/c/ony/a oynuyor.. otekilere tutunacoksin bazen 
onbrm can yeleklerini zorb alip yo da golip kendin takacoksm bazen onbnn 
ustune basip kendin iistte kabcabin. Turlij yolbri var. Gri denizlerde yajamanm, 
varolmonin kurali budur. Sikmti dalgabnni ajmak igin akiina ilk gelen gozume sa- 
nldigin surece yani daha koby obna dibe dogru dalmadan suyun yuzeyinde 
ajagi yukan oynadigm ....evet oynamak... evet oyun.... evet sohici olmo- 

yon evet evet.. one arkaya hizia sallaniyor ....beiki bogulmodan oma hig bir 

yere de voromadon solbnip durmayo, su yutmoyo mohkumsun. (^unkij zaman bu 
denizin yuzeyine degil, dibine dogrudur. Su yuzeyinde oyun oynodikgo ....oyun 
evet.. .zaman aym kalir, degijmez. Bu denizden kurtulmamn yolu dibe dogru git- 
mek zamanm iginden gegerek, zamandan da kurtubrak dibe vurmaktrr. Nevroz 
denizin yuzeyidir. Dibe dogru yol aldigin su kutlesi zcmandir. Dip ise trajedidir, 
zamamn olmadigi yer. Dip olum degildir. Dip trajedidir, dip acidir evet. Nasil bf 



9evirmeyiniz. 



Tia ? kahkaha atiyor, tey- 

in sesini sonuna kadar a^i.. 
•ybin /p bo^..Konu5uyoruz i§te. 
ibe vuranbr, trajediye gogiis 
erebilenler ancak, su yuzijne 
ukselmek, oradan da gokyuzu- 
e dogru ugmak jansina sahip 
)labilirler. Du^tugun ii;;in ugabi- 
irsin ya da tersi. Dibe vurma- 
'on, trajedinin gamuruna bulan- 
noyanlarm rutin denizinden kur- 
ubfok, zamanin di§rna (pikarak 
gokyuziine firlayip su damlalari- 
nin denizine kanjinasi mumkijn 
degildir. Ya hizia vurup dibe 
gokyuzune firlayocoksm yada 
iki ihtimol vor. Dibe vurup 
par<;alanmak....e//eny/e sanki 
bir Qamur lopagmi ufalarmi^ gi- 
bi yapiyor....yaraticilik sifir..ya 
da pargalonacagini zaten bildi- 
gin icpin bu denizde su yutup du- 
rorok ard arda uzerine gelecek 
sikinti dalgalanni karjilo- 
mak.. korkma ..korkma diyor, 
bona mi diyor?... suslu 

Gunler boyle gegecek. Her 

gun ayni yerden konadigm de- 
nizde her gun ayni yerden pan- 
suman oinaak istersin. Pcrgalan- 
maktan korktugun igin her gun 
yaralanmaya rozisin. Bu korku 
anla^ilir ^eydir. Cunku dibe vur- 
mokton korkmomok gocukluk is- 
ter. Cocuklugun kaderindir.... 
Dikkat ^ocukluklara basmayiniz 
lutfen diye bag(nyor....Cocukluk 
aslolandir. Cocukluk henuz don- 
mamij bir betondur. Etrafi gevril- 
mek,korunmak ister. Ya iyidir ve 
meseie yoktur ya da kotii ge- 
gmijtir ve i(;eri dogru bir yolculu- 

Ayrica 



go bo^layarak ancak, gocuklugunu yeniden yaro- Olumllisun. 
tabilirsin. Yani telofisi mumkundur. Halledebilirsin. Ge^icisin. 
Rutin Sana hig olmeyecekmi^sin hissi verir... halbuki Kabul etmelisin.. 

olumlusun ,habul etmelisin d/yor... Rutinin tek marifeti budur. Bu nedenle gabuk 6f- 
kelenirsin, <;abuk kiskanirsin, ^labuk hirslamrsin, bajkalarinin sirtina basarsin. Rutin 
denen nevroz denizinde higbit yere yuzulmez. Gidecek bir yer yoklur. Rutinde bel- 
lek yoktur. Geipmij de yoklur gelecek de. Herjey jimdiki zamandadir. Sikinti dal- 
galanni ajtigin anda ya§adigin gegici rahatligi mutluluk zannedersin. Bitsin 
istemezsin. Halbuki bitecektir. Rutinin dogasi budur. Bittiginde de hayiflanarak 
mutluluk yokmuj dersin. Ajk da yok dersin. 

Olumlusun. Ge<;icisin. Kabul etmelisin... y/ne ba$ladi... Paja pa^a kabul etmeli- 
sin. Bir gun bitecek. Hoyatini oiumden odiing aldin. Degerini biimelisin. Oliimlij ol- 
dugun bir gezegende ne hokia sureklilik duller! kurarsin, yajadigin aniann hepsini 
nihai bir topiamo, aritmetige bagli olarak bir kalemde nasi! si lersin?... son tahlilde 
netice olarak diyor alayli .... Her^ey sureksizse h\gb'n $ey yok demektir sana go- 
re. ...croy demliyor, lelevizyor)u o(:// kapadi Sonu olan bir yolun her aninda 

sonsuzluk dij^leri gormek. jfiraf etsene, olijmsuzluk pejindesin. Rutin denizlerinde 
sureklilik ve herhalde ....-herholde, evet. 
Her halde.... olijmsuzluk sadece bir yanilsamadir. 

Asil deniz gokyuzundedir. Orada yuzulmez ugulur. 'Bir am omre bedeller' oro- 
dadir. Hepsi birer saf su damlasi olan aniar arasinda kisa bir ugu§, ama u(pu§. Bel- 
lege yazihr. Kisa da ne demek oluyor? Gokyiizunde ya§ananlari yetyuzune ait bil- 
gilerle agiklamak sa(;madir....sa(:ma da ne demek rezalet rezalet....bagiriyor.,. 
Sadece ajk lie ugabilir insan...a5klar bellege yazilir.. insan ancak bir bajkasi tara- 
findan sevildigini hisseftiginde yajadigindan, dunyada oldugundan emin olobi- 
\\r..aynaya gidip vuruyor tak to/;.... Trajediye katlanabilmektir gerekli olan. 
Gokyuzu ile yeryuzu arasinda dolunayin altinda yapayalniz olumluler oldugunu so- 
nuna kadar hissetmeyenler trajediye katlanamazlar. Ancak sonsuz aci gekebilenler 
ajik olabilirler. Qunkij aneak aciya kattanabilenler, dibe vuronlar, dipte olumun 

soguk nefesini ...dtomiin soguk nefeslymi^ nereden duydun Ian bu laflan hisse- 

denler kendi benliklerinden tamamen siynlarak kendilerinden ba§ka bir $eyi seve- 
bilirler. Cunku ancak onlar aniari yakabyarak kendilerini ba§ka bir §eye verebilir- 
ler. Ya o anin geldiginin farkina vararak kendini ajka birakirsm ya da hig. Ajk 05- 
kmdan koparak gelir. Bu tesaduf degildir. "Who is crying now?" ile tek gozden 
hizli aghmaya benzemez bu. Gergek anbmiyb ajki hissedenler olumlij olmaktan, 
olmekten higbir zaman korkmazbr, ama olume de kojmazbr, olumu geldigi yer- 
de kabul ederler. Intlharin onbrb herhangi bir alakasi yoktur. Intihar rutin ile 
gundelik obn ile ilgili bir meseledir....c:a//n/ Igiyor, sabah dokuza dogru geli- 
yor,dalgin dalgin takim elbisesini sokOyor.... "Who is crying now?" teypte bitti, is- 
liginda sOrUyor, kiligtan Qok yunusu andiriyor Qikiyor. . . .pe$indeyim. 

FATiH ALTINOZ 




ID Gegmi^le hesaplajiyor. 

|2| On yorgili davraniyor. 

13) Problem ne sekilde vakil gegirmi; oldugum. 

(4) llijkileri kalegorilejliriyor. 

(5) Soylediklerinden kendini sorumlu lulmuyor. 

(6) Yaniliyor. 

(7) Ozverili davrandigini vurguluyor. 

(8) Ayni duyguyu benimie biilikle yajiyor. 
C9| Gercpek soylemek isledi^i bu degil. 

(lO| Hig bilmemesini isliyor. 

(11) lam ter&ini bona soylolmek isliyor. 

(12) Bu 'O'nun hayali. 

(13) Arlik kendi hisleiine guvenemiyor. 

(14) Bir jeylerin daha farkma vcriyor. 



Onu cezalandirmak uzere gonderildigimi, onceieri bona yajattigi 
duygulari jimdi kendisinin yajadigini... (i) 

Kucumsedigimi, fikirlerini ciddiye almadigimi, karar verme a^amalannda 
dujuncelerine deger vermedigimi... (2) 

Onu rahatsiz eden jeyin ne jekilde vakil ge^irmij oldugum degil, 
'O'nunlo vakif geclrmek islemeyijim oldugunu... |3) 

"Deger verdigim insaniorm da oldugunu, poylojimlarimi imrenerek 
izledigini, bu insonlari elejMrmemesi gerektigini, oksi takdirde ilijkideki 
konumunun zorar gorebilecegini... (4) 

Soylediklerinden ^ok soylemek istediklerine dikkaf ettigimi, hesap ederek 
yoklastigimi... (s) 

Bugiin ilijki bitse ertesi guniimun degi^meyecegini, yeni bir ilijki \g.\n 

kisa zamondo kendimi hazirlayabilecegimi... («) 

llijki adina gosterdigi goboda yolniz koldigini, llgimin ozalmasinda 

hisseltigi jeyin 'fembelligim' oldugunu... (7) 

Uzunca bir suredir bona anlafomodigi bir(pok jeyi oldugunu... (s) 

I5 yerinde gereksiz yere fazia zomon gegirdigimi, eve gelip ki^ap 

okuyup miizik dinleyebilecegimi... (9| 

llijkiyi bitirmek igin heniiz hoziriiksiz oldugunu... (10) 
Hayatimdo kapladigi yerin ^;ok oz oldugunu... (11) 
Kendi hayatiylo ilgili kororlarda kendisini yolniz hissettigini... (12) 
Sevgi sozcuklerini uzunca bir suredir kullanmodigimi... 113) 
Beni ortik kendisine yokin hissetmedigini... (i4) 

FARUK BAYDAR 

cereyan 
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Bu dergiyi ikinci kez oli- 
yorum. Bundon once ilk 
soyismi almijtim. $imdi 
de $ubat 1994 soyisi- 
ni... Ilk sayiyi alip birkoQ 
yazisini okudugumdo <^ar- 

pilmijtim. Doho sonra ^^^^ 
okurum diyerek bir kena- 
ra koydum. Dujuncelerimi 
oktorobildigim tanidiklori- 
ma israria okumalorini 
tavsiye etmij, doho ben 
devammi okumodon iste- 
yene vermi?, sonunda 
dergiyi kaybetmijtim. 

Peki ne yaptim? Yona 
yokila dergiyi aradim. 
Beiki de ikinci ya da 
uguncu sayisini olmayo 
fejebbus etmi?, bulomo- 
mi? olabilirim. Net hatirlo- 
miyorum. Sonrasinda do 
bu dergiyi almoyo ceso- 
ret edememijtim. Arodon 



ikl yilo yokm bir sure gecmesi gerekiyordu. Neden mi? Yedi yildir Monik Dep- 
resif Psikoz tedovisi gormekteyim. Son otogin uzerinden be? yil gegtikten sonra 
bile gevremie uyum sogloyomamijtim. Kendimi ifode etmekten yorulmu?, artik 
onlajilmo umudumu yitirmij, amo yine de bu sorunu <;ozumleyip yajamla bogi- 
mi gijcplendirmeye (pobobrken $izofrengi'yle tonijmijtim. Derginizdeki yazilari 
kaldiromayacok kador derin olgiliyordum. Oyso derin olgilomo donemlerini 
henuz geepirmi? oldugumu fork edip, dergiyle butunlejmek scgligimi tehlikeye 
sokobilir diye dujLlnmujtum. Birinci soyinin ilk yczisini okudukton sonra diger 



yozilan ara ara okumaya korar veri- 
5im de bunun parolelinde kendiligin- 
den ortaya <;ikan bir onlemdi. 

Sonra anlajilmanin gerekli olmodi- 
gina korar verdim. Anlojiisam da 
onlajilniasom da, ben ben olmak- 
tan, oyle dovranmakton, oyle dovra- 
ninco mutlu olmokton, yajami an- 
cok bu $ekilde hissediyor olmoktan 
kendimi obmiyorsam eger, hayiflan- 
mayo neden kolmiyordu elbef. Dok- 
torlorin aniatmadigi, benim kejfetti- 
gim, yakin zomando Cumhuriyet'in 
Cumartesi eki Bilim ve Teknik'in 
391 . soyisinda ifade edilen, bu ye- 
di yil zorfinda da kendimie ve has- 
taligimlo vurujarok cikardigim sonug 
5U idi: Cevre ile uyujmazlik!-.. 

ijte benim hostalanma nedenim 
qevre ile uyumsuzluktu. Ben bunu ya- 
kalamis, yok etmeye galijmij, ner- 
deyse yok ettiglmi sonmijhm. Ama 
son zamonlarda yajodigim bir dizi 
clay, bunun o kodar kolay olomo- 
yocogini banc goslerdi. Uyum sog- 
lomak odino yopilon tek torofii 
mijcadelenin, gunOn birinde ust uste 
birkac oloyla beni patlama noktasi- 
nc getirebilecegini gordiim. Oysc 
benim segme jcnsim yoktu. Her du- 
rumda tekror bojlangi? yapacok, 
ne olursa olsun ben uyum saglama- 
ya calijacaktim. Bu arada problemi 
yaroton hakli bir nedenim vardi. Ya- 
jamim boyunco dogru olduguna 
inandigim jeylerden taviz verme- 
dim, veremiyordum. Zaten bu uyu- 
mo, onlari kolbmak ve mumkunse 
pasif olorak da olsa ulajtirabildigim 
kadariylo bunu kaldirabilecek ^ahis- 
lara kakolamak gibi bir hedefim vor- 



oyle davranmaktan, 
oyle davraninca 
mutlu olmoktan... 



di. Bu denli gabo gosfermem bundondi. Qunku kar^i- 
nizdoki insanin ic; dunyosini kejfederseniz, kendi dog- 
rularinizdan hokli bulduklarinizi gegici bir sure igin bile 
olso kakaloyabiliyor, cnu dujundurebiliyor, insan olma- 
ya davet edebillyorsunuz. Kokolomak deyimini benim 
dujiincelerime yotkin kijiler ipin kullanmadim. 

Dijindaki kijiler igin kullandim. Anlik yakalamclor, yetijkinleri bazen giinluk yajamlarin- 
doki o bencil ve duzenin kuklosi hcline getiren, nobzo gore serbet veren varliksiz tavirlarin- 
dan, mutlu olmuj insani oynomaktan kisc bir sure igin de olsa cekip gikonyor, kendini sor- 
gubttiriyor. Cunku onlik yakalanrolarda insan ger(;ek cnlamda cojkuyu todobiiiyor. Bu gibi 
durumlaria umdugumdon fozla korjihjtim. 

5u anda raporluyum. Cunku bona, montigimo ters gelen bir olaylo kor^ilajtim. Sarsildim. 
Biroz kendime gelip okuyobilecegime karar verdigimde, dergi satin olirken ^izofrengi'yle 
tekrar karjilojtim. Sonki devomli oliyormujcasina dogol, sahiplenmij bir duyguylo diger 
derginin yanino koydum. 

Hemen okumadim. Once doho oktuel olan ve kolay okunon diger dergiyi kurcoladim. 
Gunluk gazetemi okumoyo bojbdim. Ve torn olorak kendime geldigimi dujundugOmde 

(iki gun sonra ije bajlayacagim) 5izofrengi'yi okumaya ba$ladim. Doha ilk yazida once 
tiiylerim dikenle^ti ■ gecpti, sonra oglamokli oldum. Icpimde bir $eyler kabardi. Kabordi mi, 
giojtu mu, nasil cnlatilir bilemem. "ijte yolniz degiliz" dedirtti yazi bono. Yalniz degiliz... 
Ayni dujunceyi payb§anlor orasinda ilefijim soglonabilseydi, beiki kogida dokuleni oku- 
mok kodar elkileyici ve <;arpici olmozdi. Iki insan arasind© bu frekansi yokalomok neredey- 
se imkonsizken ( bona oyle geliyor) yozido bunu yokolamok!... 

Aniatimda yozinsollik var ve 'buyur' diyor. 'Sana bir porco yozi, yorumunu tek bojino 
yap ve ne istiyorson onia'. Ozgursiin, diyologda olamayacagin kador ozgur ve diyalog- 
dan alabileceginden doho fozbsini olobilecek kodar jansli... 

Neden mi yaziyorurri bunion? Bu derginin belli bazi insanlorin yolnizlik duygusunu gegici 
de olsa unulturacagini (ge<;ici, <;unku bu duygu ger<;ek onlomdo yojaniyor ve kiji torofin- 
dan neden yajondigi gozulemiyorsa yogundur, ofbtilmasi, iistesinden gelinmesi ise zor- 
dur), kendi gibi diijunenler orasinda psikolojik bir doyanijmayi sagbyacogmi, bunun ise 
onbri doha direngli yapacagini hissediyorum. Hissetmek kelimesi hofif koliyor. Hissettikleri- 
me, bugune kodar dogru bildilderime, insan hakkindo 35 yildir urettiklerime, tukettiklerime, 
yajodikbnma bokorok mufbk bir ger^ek olorak sahiplendim. 

Sakin yok olmayin. Yajamdo her jeyin omo her $eyin oyn bir ijlevi var. Sizin de... h^itop 
ettiginiz insanlar bona oyle geliyor ki oldukco az korunmosiz (!) kendileriyle ba? bajo, 
amo icindeki insoni insan olmak odino ocimasizca sorguloyon, bunu becerebilirlerse yal- 
niz kendilerini degil, kendileri ile ilefijimde obnlon bile bu kervono katobilecek yetenekte, 
oralannda dayanijmo sogloyobilecek boyle bir iletijim oracini hok etmij insanlar. Sokin 
yok olmoyin, bu insonbri bu hokton mohrum etmeyin. Sonirim (umorim) birileri yo da gokla- 
ri da artik boyle bir hokbn olmayacak yerde olduklonni bilebilecek durumdodirlor. 

ZELiHA AKGUN/iZMiR 
yapiyor. 



Suheyb'ydi galiba adi. 

Hig unufmamam sari sa<plarini. 
Cart sari saglar. 

Lise sonda bir erkek gocugu 
demij. "Sana sari sag yaki5iyor" 
diye. Yoghrin istila ettigi kisa bedeni 
son saglarinin altinda ezilir, yillardir. 

Gene I evrak'to gali$ir. Evroklon 
kaydeder. Gelen evrak memuresi 
Suheyla. Evrakin gelij farihi, nereden 
geldigi, sayisi, konusu ve gidecegi. 
Bunion kaydeder, Suheyla. Ama 
hergun kaydeder. Butun gun deftere 
kaydeder.. Sadece o kadar. Hayat 
bundan ibaref. 

Kayir defferi en has dosfu, 
Suheyla'nin. Bir de gay iger ara sira, 

Ijten gikinca dilenci vapuru gibidir. 
Saga sola fokilir. 

Ama sonundo limano gider, 
Suheyla. Son soglon, kiso bedeni ve 
du^leri ile. Sicok yemegi, sicak 
sohbeti ve sicok gayi sever. Bir de 
sicok yofogi olsun ister. 

Bir yoz gunu sago solo tokilirken 
Umif'in orabosi durdu yonindo. "Ben 
seni gofiireyim". Sonro her ok§am 
Omit goturmeye bo§ladi Suheyla'nin 
kisa yagli bedenini eve. Arkadajgo. 
Dostga. Acimasizca. 

Umit uzun. Omit 51k. Krovafli, 
ceketii, bond gontcli. Tro? Amerikon. 
Cagrili, bilgisayarli, deodoronfli. 

Artik Suheyla, hulyoli. 

hier okjom Omit vor. Aslinda her 
zaman Omit vor. Diyete bo§ladi 
Suheyla. Kayit defteri unutulmujiar lis- 



tesinin ba§ina yerlejti, bu hafta. 

Bir gun gikiji. "Ben arkoda^brla bara gidecegim" 
"Bu ak5am seni birakamayacagim", Dedi UmiL 

Suheyb bara gidemez mi? Arkodo^Iik edemez mi 
arkada^larinla? Ama diyemezki Siiheyla. Dostluga bile 
razi. Suskun. Yorcli. Kanoma jiddetli. 

Durum umifsiz. 

Ama, ama Umif ne yapsin. Asli'ya tufkun. 
Ash ince uzun. Asli esmer. Ash dogol. 
Asli ash gibl. 

Ash kotlu, fi§ortiu, sondaletli. Asli aldirmaz, takmaz, 
bojvermij. Dostu kitaplari. Ne olurdu sonki Omit diye bir 
kifop okusa, Ash. 

Ash Umif'in sayfalorini ;;eviriyor. Okumuyor. Bir sondan 
bajhyor, bir ba$tan. 

Umif jojkin, Omif iki porga. Bir gijn tamam diyor Omit, 
"Beni okuyacak". Ertesi gun Ash kitobi ahveriyor. Umif 
yerlerde. Perijan. U<;uncu gun "bu kifabm kapogmo ve 
cildine hayranim" diyor Ash. Omit hcvalardc. Omit 
oyakta. Omit dimdik. Magrur. 

Ash bordo bu gece. Omit cart sari gdmlekli. Trajh. 
Kokulu. Renkh kof pantolonu utijlu. Dialer firgah. Motor 
isinmij. Yurek gaz pedahni topuklamij. Frenler patlok. 

Bar I05. Bar dumanh. Belh hafif alkollii. Bordo kohkoho 
var. Mu hob bet var. Ve heyecan var. 

Og kiz birerkek. Biri Ash. Omit'in hayali bosit; "Kizillo 
sori^ini bojverde, bu herif kirn. Neyse durum iyi. Herif 
sonjino sorkacok gibi duruyor. Kizil sarho5 olup, kusor. 
Sonro kizil do iptol. En sonra, en sonundo Omit ve Asli ko- 
nu§ur. Aniojir. Ash kitabi eve gotijrur". Ash Omit'i gorunce 
giildij. Omit'de heves en oz gobek boyu. 

Tanijmoiar. Toni^tirmolar. Herif ressammij. Omit'e ne! 
MuhobbetTurk resmi ustune. Herif Tiirk resmini begenmi- 
yor. Asli, modernistlerin post kavgosini anlctiyor. 

Umit'in bildigi Turk ressomi Kenan pa§a. 

Muhobbet koyu. Muhobbet siki. Omit muhabbet di$i. 
Motor devirden dujtu. Bir duble doho ver, barmen. Hodi 
ver bormen. Hodi dedik omo. 



Umitin motoru sustu. 

limit sikkin. 
f ok ifti. 
Durmadan kusuyor. 
Ama gidemiyor. 

Barmen mejgul. Bu gece kopoh. 
Kizilo bokor durumdo. Sonki so^rlon 
kinoh, kizin. Ellerine de yokijir kino. 
Bulojikgiylo bormen. 6 yil bulojik 
yikodi. ^\md\ bormen. Bobosi Be§yuzev- 
lerde okjom nomozi kilmij yotiyordur. 
Kordeji gece vordiyosindo. Bormen ne 
zomon evienecek ocobo? 

Herif ile Ash koptu. Kizil ile sonjm 
dedikodu sovo5inda. Omit'in motoru 
sustu. Omit.sikkin. Qok igti. Durmodon 
kusuyor. Amo gidemiyor. 

Artik "umit" yok. 

Aslinin elinde yeni bir kitop. Okumo- 
yo niyetii degil. Resimlerine bokocok 
sodece. 

Aslinin tek bir kitobi var, O do 
Asli'da degil. Uzoklardo. Okumosi 
yosok, $imdi kimbilir nerelerdedir 
Ekrem? Kimbilir? Ekrem bilir. 

Ekrem yalniz. Yorgun. Ekrem gekilmi^. 
Ozlemi dinginlik. Evienecek ortik. Amo 
kimie? Evinin kodini ile. Sofrosinin 
sohbetinin ortogi ile. 

Ekrem her ok^om limono donecek bir 
gemf onyor. ^^^^ 

donduk. 





Gozlerini apti, hemen kapadi. Bu so- 
boh, uyonir uyanmaz iki duvann birlejtigi gizgiyi 
bir Icez daha gormeyi reddelti. Kafasini saga cpevirdi, gozle- 
rini yine ogh. Karisi mijil mijil uyuyor. Tabii uyuyocok, ne yopsin, 
gece yarisino kodar (jalijtikton sonro sabahin korunde kolkip kohvclti ho- 
zirlayocok holi yok ya... 

Soot yediye ?eyrek vor. Iki duvorin birlejtigi (pizginin hemen yonindo bir ormon. 
A§a<;lor, koyu golgeler, duru bir su. Dijarisi henuz karonlik, soguk ve gergin. 
'Durokto pek kuyruk olmoz -evden ye- 
dide Qikhgimdon-. Kuyruk olmoz 
dof herkesin sinirleri gergin olur. 
Uyandikton on be? dakiko sonro 
kendilerini sokogo oton insonior, 
henuz gurultuye, kaiijikliga, do- 
kunmoloro folon doyoniksizdirlor. 
Bir saote kodor herkes birkog 
gLilucukle, "gunoydin"lo beslenip, ya da ne bileyim, kendini ijine verip, gerginlige kojut 
okip giden bir gev^ekligi de yedegine obcoktir oysa. Gerginlik bitmese de, kijinin 
kafosindoki tek jey olmaklon (jikocaktir. Acisini ya onundeki kogitton gikonrsin, 
ya da bir (paylo eritiverirsin. Amo uyonir uyonmoz, kornini doyurmodon, 
ustune bo^ina joyle dogru durust bir bokamodan, yotogin sicogiylo bo- 
gmi torn koporamodan evden gikmca, parani bozmoyon jofor 
dijjmon olur ipikar. Comur sigraton arobolari tekmelemek 
istersin. O siroda hovo oydmlonmijtir. Bokor- 
sin, sag ayogindoki corap loci- 
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vert, gozlerini koparsin, i^inden 'injal- 
lah' dersin, agarsm, sol ayagina bo- 
karsin, siyoh! Ayni jeyi bir daha ya- 
parsin, evel, siyoh. Derin bir soluk alip 
bojlorsin; Birikiu<pd6rtbe5altiyedisekiz- 
dokuzon. Oyle olmoz, barton: Biir, 
ikii, iiui;... 

Cozum, yotakton yova^ yova? kolko- 
bilmekte. Yotogin dijindaki yojotna bir 
kez daha kotilmanin kisa sureli, ozel 
huysuzlugunu, sevdigin birilerine gekti- 
rebilmekle. Yokso o yirmi dokikalik yol- 
culuk cehennem ozabi olur. Oturdugun 
yerde herkesle ve kendinle dovujufsun. 
Korinin kahvaltiyo kalkmoyi^inin osil ne- 
deninin kendi surotin oldugunu onlor- 
sin. Arkadon para uzotanlarin mutlaka, 
oma mutlaka "liitfen" demeleri gerekir. 
Hele omzuna dokunup poroyi burnuna 
sokarlorsa, donup yumrugu ?:akmak 
gelir iglnden. Oturdugun yerde rohat 
degilsen, yanindokine "Biraz koyor mi- 
siniz?" demek yerine kigini oynatip it- 
meyi yeglersrn. "Musait bi' yerde..." 
dedikten sonro gegen soniyeleri soyar- 
sm, dordu yo da beji gei;erse ovaz 
avaz bcgirarak bir doha soylersin. Ka- 
piyo yokin oturmuyorsan, arodakilerin 
senin inmek niyetinde oldugunu ijitir 
ijltmez toparlanmaya bajlamalori jart- 
tir. 

O saotte yotogini aceleyle terk eden 
"ve aslinda iyi yurekli oion- insoniar ne 
ho Here dujerler...' 

Dolmu^un geldigi, alocokaranligin i<p- 
inde kojede birden beliren iki son ijik- 
ton aniojiiir. Iki yanmda dizili duran in- 
son kumesinde, sogugun Ister istemez 
ortoyo gikordigi kugtik kipirdonmalor, 
hofif hafif ziplomalor belirginlesir. tleri- 
ye, sola dogru uzonip uzonip cpekilen 
kofolor bu kez karorliliklo geri cpekilir; 
eller ceplere gider. Hi? gormedigi, 
goriip de kafasino yerlejtiremedigi, bir- 
kag kez rastbdigini anrmsodigr, her sa- 
boh karjriajip yalnizca bohardo, 
yuzlerdeki kugiik kimildamolann se^ile- 
bildigi aydinirk sobohlarda hafif^e 
gukimsedigi, oma kijm gormezden gel- 
digi yozlerden olu$on kolabglik, iv«- 
cenlejir. 

Bm ioboh do &th(itk. UfldI- 



ne 'bir tek bu ivecenlik,' dedi, 'mevsimden etkilenml- ...IciSa SUrcli, 

yor.' Yirmi dokikalik yolculuk bojlodi. 
Yonsi fonidik olon sesler, yuzler, karonlikto, connin ki- 6«el kuySUzlugjUIIUa.. 

rinden yanm yomolok segilebilen yollor... 

Bozuk ug yiiz lirosini uzotti, boharo kocp ay koldigini hesopiodi. Korisinin ve yotogin sicok- 
ligindon, onnesinin yeni gikon bel ogrisino uzondi. Orodon do, ijyerinin sobohin erken sa- 
atlerinde floresonlo oydinlatilon gegeneklerlne. Kooperotlfin taksidi. Yuzunu burujturdu. Yo- 
nindo ofuron adomin sormisokli yogurdu dun akjom ncsil ijtahlo yedigini dujundu, adomo 
(pok kizdi. Oiosiliklo obur yonindoki kodindon gelen ve sarmisok kokusuylo korison porfum 
kokusunu da aldi, midesi koikti. Kendisini bir boj sormisok ve bir demet gigegin orosindo 
otururken dujundU, neye benzetilebilecegine koror veremedi. 'Sikilmi? yumruk bigiminde bir 
kofo olobilir,' dedi. Bunlarin arosino ^oforun, muovinin ve yolculorin sesleriyle, di^ordo koro- 
don puslu bir lociverde doniijen renkler girdi. $of6r, dolmujun tiim guzergohini onlottiron, 
sonro do zorlonorok, biroz do nozlonorok binen jijmon bir teyzeye soylendi, omo yine de, 
oturmosini bekledi. Onunde oturon adorn, eliyle comin bugusunu silerek' gozlerini hevesle di- 
jonyo dikti. Goruntuyu osil silikleftiren, comin di^ yuzune yapijmi? olon gomurdu. Bunu bir 
turiij anioyomodi. 

Ilkokul (jogindo olduklori belli, biri daha irice olon iki gocuk dolmujo el ettiginde, mutfak 

mosrofindoydi. 
-Iki yLiz elli lira olur mu? diye sordu buyuk olon. 

Kofofor <;ocuklara (pevrildi; yolcular bu pozorligin poro Sikintisindan mi, bozuk para sikinti- 

sindon mi oldugunu onlomoya golijtilar. 
-Conin sogolsun yegenim, dedi ^ofor. Gel. 

Muovinie birbirlerine,bakip gulumsediler. Cocukion sevimli bulduklanni birbirlerine ilettiler. 
Bijyuk: 

Olurmuj, gel, diyerek kugugu ileri itti, kopiyi kopodi. 
-Bi' doha (^ek conim, sertge. 
Sormisok kokulu, dovrondi. 
-Almo poro, dedi muovin, yozik. 
Mutfak masrofini birokti. 

Porayi muovine uzofon gen? kodin geriye doniipgocugo bokti. Ikircimle. 

-Bok, 5of6r obi poro olmiyor. 

Cocuk biroz utondi. 

■Yok, alsin. Benim porom vor. 

5of6r karorini degijtirmedi. 

-Sen ogrencisin. Ogrencilerden olmosok do olur. 

Ceng: kodinla ji^mon teyze, gocugu rozi etmek ign ijblrligi yaptiior. Ikisi de sevecen, 
gulumsedi. Biri onog, biri abb gibi. 
-Usteleme i^te. Almiyor obi. 
-Bugun de jirkeften oluver conim! 

Cocugun kendine ocinmodigina okii yatti; bedovo yolculugun, sevimliligine verilmij bir 
odiji oldugunu onlodi. Poroyi geri alirken otkisini burnundan ojogi siyirdi. Herkes gulumsedi. 
Kuguk buzulmLij, bokiyordu. Kohkahoyi koyveidi. 

Bizimkinin jofore, kodmbro, gocukloro koni koynodi. Dolmujun iginde onsizin olujon si- 
cakligin, joforiin yaptigini siisledigini, porbttigini dUjundu. Gevjedi. Ertesi gun gok erken 
kolkip, evden gikmodan guzel bir kahvoiti etmeye, uslijne de bir sigaro tutturmeye koror ver- 
di. 

Comdon dijoriyo, puslu lociverde bakti. 'Bozen,' dedi, 'olur boyle.' 



CEM ATBASOGLU 
liitfen 



4. 



ijte ben 

dans eden ayisi 

bu 5izofreni sirkinin 

ne numaralar yapayim sizlere? 

abuk-sabuk konu^up gigliklar mi atayim? 

postumu yirtip pargabmami ister misin? 

kedilerle kujlarh konu^mami? 

ya da aglamomi? 

tumunij yaptim daha once. 

hayir, bunlarm higbirini yapmosam doha iyi ederim 

muhokkak ki caninizi sikardim, 

bilmek istemediginiz bir $ey soyleyecegim sizlere 

tercih ederdiniz bilmeyi 

kijisel oykumij, aile oykumu, hastalik oykumij 

diagnozumu, prognozumu, kognozumu 

kofalasimin ebatini, haplonmin ebatmi, hucremin ebotini 

paranoid mi, reaktif mi, yoksa aynjmamij tip miyim? 

rijyalanmi animsayabiliyor muyum? 

hdid yatakta miyim? 

usiu usiu yola gelecek miyim? 

HAYIR, HAYIR, HAYIR. 

yanihm HAYIR!!! 

lanet olsun, ben bir insanim 

yiyorum, si^iyorum ve uQuyorum 

tipki sizin gibi 

okuyorum, konujuyorum ve sevijiyorum 
tipki sizin gibi 

hissediyorum, korkuyorum ve urperiyorum 
tipki sizin gibi 

lanet olsun, ben bir insanim! 



kapatiniz. 



